4. "Был нежный образ унесен слезами..."
(Кузины Амалия и Тереза в личной и творческой судьбе Гейне).
Колдовской поцелуй Зефхен пробудил в сверхчувствительной душе поэта вулкан страстей. Для их выхода наружу немедленно нужен был предмет излияния нежных и страстных чувств. Им явилась Амалия, дочь богатого дядюшки Соломона из Гамбурга. Амалия Гейне была высокомерна, отличалась холодным гордым нравом. Она полуснисходительно, полупрезрительно смотрела на семнадцатилетнего мальчишку Генриха, возомнившего себя поэтом, и, конечно, отвергла его. Генрих тяжело переживал эту личную драму. Позднее, уже в конце жизни, он признался: "Амалия, из-за которой я пролил немало слез и ударился в кутежи, чтобы заглушить свое горе, была первым весенним цветком в стране моей мечты ".
Гордой красавице Амалии Гейне посвящает свои знаменитые "Сновидения", "Песни", "Лирическое интермеццо", "Опять на родине", "К дочери возлюбленной".
В цикл "Лирическое интермеццо" вошел шедевр мировой лирики, знаменитое стихотворение Гейне "На севере диком стоит одиноко на голой вершине сосна...".
Семь лет спустя в Гейне вспыхнула любовь к младшей сестре Амалии — Терезе. Но и эта девушка не ответила ему взаимностью. Терезе Гейне посвятил цикл "Опять на родине", стихотворения "К девичнику", "К Лазарю". Обращаясь к ней, он горько исповедуется:
Любовью к тебе безнадежно
Надломлено сердце мое.
Оно обливается кровью,
Но ты ведь не видишь ее...
5. "Потому что он хороший..."
(Таинственная и простая жена Гейне — Матильда).
Ее в действительности звали Крессенсией-Эжени Мира. А поэт упорно называл ее Матильдой: это имя было излюбленным у романистов... Самое удивительное было в том, что в жены он взял красивую, но не обладавшую высокими умственными качествами женщину, простую крестьянку. До пятнадцати лет росла в деревне, а потом поехала в Париж к своей тетке, баш-мачнице, где ее и встретил Гейне. Она была необразованна, даже не умела читать. Да и способностями к учебе не отличалась. Тщетно Гейне пытался научить ее немецкому языку. Она так и умерла, не прочитав ни одного стихотворения мужа, даже толком не зная, чем же он занимается. Однажды по простоте душевной сказала: "Говорят, что Генрих умный человек и написал много чудных книг, и я должна этому верить на слово, хотя сама ничего не замечаю..."
Но Матильда по своему характеру была веселой, бойкой, доброй и самозабвенно преданной мужу. После шести лет жизни с Матильдой вне официального брака Гейне отпраздновал свою свадьбу оригинальным образом: пригласил на нее только тех друзей, которые жили в свободном браке, давая им таким образом достойный подражания пример. Через два дня Гейне составил завещание, в котором объявил Матильду своей единственной наследницей.Его не смущало то, что она не знает его произведений. Напротив, будучи глубокой и двойственной натурой, он считал, что это достоинство Матильды: она полюбила-де его не за громкую славу, не как поэта, а как человека.
Прожил он с женой двадцать лет. Через восемь лет супружества, в 1843 году, Гейне писал брату Максимилиану: "Моя жена — доброе, естественное, веселое дитя, причудливое, как только может быть француженка, и она не позволяет мне погружаться в меланхолические думы, к которым я так склонен. Вот уже восемь лет, как я люблю ее с нежностью и страстностью, доходящими до баснословного. В это время я испытал много счастья, мучения и блаженства в угрожающих дозах, более, чем нужно для моей чувствительной натуры".
Матильда отвечала Гейне взаимностью и говорила, что она любит его "parce que il est bon" ("потому что он хороший" (фр.)).
Когда поэт тяжело и неизлечимо заболел, она заботливо ухаживала за ним.
Но были и другие мнения об отношении Матильды к Гейне, в особенности после появления в печати его стихотворения "Женщина" (1836):
Ее в грязи он подобрал;
Чтоб все достать ей — красть он стал;
Она в довольстве утопала
И над безумцем хохотала.
И шли пиры... Но дни текли.
Вот утром раз за ним пришли:
Ведут в тюрьму... Она стояла
Перед окном и — хохотала.
Он из тюрьмы ее молил:
"Я без тебя душой изныл,
Приди ко мне!" Она качала
Лишь головой и — хохотала.
Он в шесть поутру был казнен
И в семь во рву похоронен.
А уж к восьми она плясала,
Пила вино и хохотала.
(Перевод А.Н.Майкова)
На основании этого текста многие обосновывали свое мнение о том, что чудесные песни о любви были лишь плодом творческого воображения Гейне, а он никогда не испытывал счастливого чувства и меньше всего счастья нашел в своем браке.
Есть сведения и о безнравственном поведении Матильды после смерти мужа. Однако другие современники представляют жену поэта как праведницу, которая вела скромный образ жизни. Развлечением ее были цирк или бульварные театры, когда там ставились веселые пьесы. Если кто-нибудь бывал у нее в гостях, она непременно заказывала какое-нибудь блюдо, которое особенно любил ее pauvre Henri ("бедный Генри" (фр.) ). По простоте своей души и ограниченности интеллекта она считала, что этим самым обнаруживает уважение к памяти супруга... С особой таинственностью она сообщала гостям, что ей неоднократно предлагали руку и сердце, но каждый раз она отказывала, так как не может забыть мужа и не желает носить другую фамилию. Вот такую женщину любил Гейне. Ему становилось весело и спокойно на душе, когда она появлялась в комнате: "Входит жена, прекрасная, как утро, и улыбкой рассеивает немецкие заботы ".
Любопытная деталь: Матильда умерла в годовщину смерти своего мужа, 17 февраля 1883 года, то есть ровно через двадцать семь лет после кончины Гейне.
6. "Лилия лилий, мой ангел земной..."
(Элиза фон Криниц — последний цветок печальной осени поэта).
Их первая встреча произошла при необычных обстоятельствах.
Незнакомка вошла в дом №3 на улице Матиньог, неподалеку от Елисейских полей и поднялась на шестой этаж. Переводя дыхание, она позвонила, потянув за шнур звонка. Дверь открыла неприветливая горничная.
— Меня зовут Камилла Зельден, я должна передать господину Гейне посылку от его немецкого друга, — сказала женщина.
Но тут раздался звук колокольчика. Горничная прошла в комнату, откуда он прозвучал. Женщину пригласили в затемненное шторами помещение, в котором было холодно, как в склепе.
— Ну как вам моя "матрацная могила"? — услышала она неестественно бодрый голос из-за ширмы.
На низкой кровати с шестью матрацами лежал человек. (Как потом пояснили посетительнице, он не переносил ни малейшего ощущения твердости и не терпел шума, особенно над головой. Вот почему он оказался под самой крышей, на шестом этаже). Глаза лежащего были закрыты. Вошедшая с ужасом решила, что перед ней еще и слепой. Но больной указательным пальцем правой руки приподнял правое веко и некоторое время разглядывал незнакомку.
Он увидел женщину лет двадцати шести, среднего роста, не столько красивую, сколько симпатичную. У нее были каштановые волосы, нежный овал лица, вздернутый носик и плутовские глаза. Она улыбалась маленьким ротиком и при этом обнажала прелестные жемчужные зубы. Женщина была грациозной и миловидной. В беседе выяснилось, что она по происхождению немка, его соотечественница, что настоящее ее имя Элиза фон Криниц. Почти всю жизнь провела в Париже, где живет на улице Наварин, 5. Так как иногда печатается, избрала себе псевдоним Камилла Зельден. Но друзья ее называют Марго. Она привезла из Вены ноты молодого композитора, положившего стихи Гейне на музыку, которые последний просил передать лично поэту. Гейне сказал молодой женщине:
— Мне понравился ваш голос, — в нем чувствуется сердечность, видно, вы умеете сострадать. Как ни странно, теперь это редкость. Не подумайте, что я нуждаюсь в этом, — поспешно заметил он. — Но люди так жестоки. Раньше я мало задумывался об этом. Сейчас у меня достаточно времени поразмыслить.
Внимание Гейне привлекло кольцо на пальце Элизы. Это была печатка в виде геммы из сердолика с вырезанным изображением мухи.
— Ваше кольцо напомнило мне одну историю о пожизненном заключенном. Однажды у себя в камере он заметил муху. Это было первое существо, которое ему удалось увидеть после многих месяцев одиночества. Он прислушивался к ее веселому жужжанию, наблюдал, как она летает, моет крылышки и лапки. И вскоре муха стала ему как родная. Привыкла и она к своему соседу, причем настолько, что без боязни садилась к нему на палец, и он согревал ее своим дыханием.
Вот так и я — пожизненно заключенный, а вы неожиданно появившаяся в моей камере муха. Во всяком случае, мне так бы этого хотелось. Будьте моей мушкой, моим последним крылатым насекомым в этот мой поздний осенний час. Мне так недостает, чтобы рядом раздавалось чье-нибудь жужжание. И позвольте отныне называть вас Мушкой, — сказал Гейне.
Он как близкому, давно знакомому человеку, рассказал ей о своей болезни.
Элизу потрясло все услышанное. Ей казалось, что она знает Гейне вечность. Он же подарил ей на память свою книгу и попросил прийти еще.
Очередной приход Элизы к Гейне предварило его письмо: "Глубокоуважаемое и милое создание! Очень сожалею, что мне удалось видеть вас лишь короткий миг вашего последнего посещения. У меня осталось после него самое отрадное воспоминание. Если это только возможно, придите завтра же или, во всяком случае, как только вам позволит досуг. Я готов принять вас в любое время дня, когда бы вы ни пожелали. Но самое удобное для меня — это от 4 часов дня и до какого угодно часа вечера. Несмотря на мою глазную болезнь, я пишу это письмо сам, так как в настоящее время у меня нет секретаря. А между тем у меня страшный шум в ушах, и вообще я чувствую себя очень плохо. Не знаю, почему, но ваше сердечное участие так хорошо подействовало на меня, что я, суеверный человек, вообразил себе, что меня посетила добрая Фея в часы страданий. Вы появились как раз вовремя... Или вы не добрая Фея?Я очень хотел бы узнать это — и скорее ". Письмо было датировано 20 июня 1855 года.