Галина Белая
Когда люди поднимаются очень высоко, там холодно и нужно выпить…
А. Фадеев
В 1953 году Фадеев написал записку в Союз писателей «О застарелых бюрократических извращениях в деле руководства советским искусством и литературой и способах исправления этих недостатков», затем обратился в ЦК КПСС с письмом «Об улучшении методов партийного, государственного и общественного руководства литературой и искусством». Общая оценка состояния дел на «литературном фронте» была панической: вопреки критике, которая хвалит советскую литературу как «самую передовую» в мире, вопреки премиям и высоким гонорарам, которыми развращают писателей, считал Фадеев, «общая неудовлетворенность уровнем литературы и искусства существует в народе и мучительно переживается лучшими представителями самой литературы и искусства» («... литература за последние три-четыре года не только не растет, а катастрофически падает вниз»1). Считая причиной такого положения дел государственное «обюрокрачивание» искусства, Фадеев предлагал передать все функции управления искусством «партийным органам»2. Писателей надо освободить от идеологической работы, считал он, чтобы они создавали нетленки.
«Панический и бесперспективный тон» писем Фадеева вызвал резкую критику со стороны его товарищей (А. Суркова, К. Симонова, Н. Тихонова). Он был их давним другом и признанным авторитетом; теперь, отрекаясь от него, все еще генерального секретаря Союза советских писателей, они объясняли в письме Н. С. Хрущеву его тревогу «прогрессирующей болезнью» (алкоголизм).
Об алкоголизме Фадеева в те годы говорили все громче. Он и сам рассказывал об этом: «Я приложился к самогону еще в 16 лет, и после, когда был в партизанском отряде на Дальнем Востоке. Сначала не хотел отставать от взрослых мужиков. Я мог тогда много выпить. Потом я к этому привык. Приходилось. Когда люди поднимаются очень высоко, там холодно и нужно выпить. Хотя бы после. Спросите об этом стратосферников, летчиков или испытателей вроде Чкалова. И когда люди опускаются ниже той общей черты, на которой мы видим всех, тогда тоже хочется выпить...»3
23 сентября 1941 года было принято специальное «Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) о наказании А. А. Фадеева». Вина его состояла в том, что «т. Фадеев А. А., приехав из командировки с фронта, получив поручение от Информбюро, не выполнил его и в течение семи дней пьянствовал, не выходя на работу, скрывая свое местонахождение <…> Как оказалось, это не единственный факт, когда т. Фадеев по нескольку дней подряд пьянствовал <…> Факты о попойках т. Фадеева широко известны писательской среде»4.
Постановление о выговоре Фадееву вынесено не было. Дело замяли.
В 1946 году Фадеев был избран (назначен?) генеральным секретарем Союза писателей СССР. Он вошел в состав многочисленных комитетов по раздаче премий, в том числе и Сталинских, по организации юбилейных торжеств и т. п. Судя по записям лиц, принятых И. В. Сталиным после войны, Фадеев неизменно бывал на его приемах5. Более того, в годы борьбы с космополитизмом он не раз проявлял изрядную инициативу, посылая «сигналы» в ЦК КПСС. 21 сентября 1949 года Фадеев сделал, например, характерное заявление:
«ЗАЯВЛЕНИЕ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ССП А. А. ФАДЕЕВА СЕКРЕТАРЯМ ЦК ВКП(б) ОБ УЧАСТНИКАХ “АНТИПАТРИОТИЧЕСКОЙ ГРУППЫ КРИТИКОВ” В. Л. ДАЙРЕДЖИЕВЕ И И. Л. АЛЬТМАНЕ6
21 сентября 1949 г.
В ЦК ВКП(б)
Товарищу СТАЛИНУ И. В.
Товарищу МАЛЕНКОВУ Г. М.
Товарищу СУСЛОВУ М. А.
Товарищу ПОПОВУ Г. М.
Товарищу ШКИРЯТОВУ М. Ф.
В связи с разоблачением группок антипатриотической критики в Союзе советских писателей и Всероссийском театральном обществе, обращаю внимание ЦК ВКП(б) на двух представителей этой критики, нуждающихся в дополнительной политической проверке, поскольку многие данные позволяют предполагать, что эти люди с двойным лицом»7.
В подобострастном стиле, с массой мелких подробностей, услужливо Фадеев излагал далее биографии своих коллег. Не пощадил он и бывших товарищей по пролетарскому движению, теперь уже репрессированных, расстрелянных. Доносительство распространялось не только на «грехи» сегодняшнего дня, — Фадеев вспоминал и прошлое, сожалея, например, что в свое время кому-то оставили партийный билет, что кто-то в своей книге цитировал «врага народа» А. Селивановского (бывшего близкого товарища Фадеева по РАПП). Приведем выдержки из этого документа:
«Дайреджиев В. Л., член ВКП(б) с 1919 года. Дайреджиев появился в литературной критике в период существования РАПП как активный “деятель” антипартийной группы Литфронт, вожаками которой были враги народа Костров, Беспалов, Зонин. В начале 30-х годов выпустил троцкистскую книгу “На отмели” с предисловием ныне арестованного А. Зонина, книгу, содержащую клеветнические утверждения о перерождении партии. Трудно себе представить, как в те годы Дайреджиев сохранил партийный билет, будучи автором этой вражеской книги.
Теперь при исключении его из партии Дайреджиев пытался оправдаться тем, что к книге нужно подходить исторически и что в свое время она так не расценивалась, в доказательство чего приводил выдержки из статьи того времени, напечатанной в журнале РАПП. После проверки выяснилось, что Дайреджиев приводил цитаты из статьи врага народа А. Селивановского.
После выхода в свет книги “На отмели” Дайреджиев на несколько лет исчез со страниц печати и всплыл незадолго перед войной, представив в Союз писателей левацкую заушательскую книгу о Шолохове, не увидевшую света.
В период Великой Отечественной войны Дайреджиев вновь не подавал никаких признаков жизни, а после войны начал довольно активно выступать в печати и на собраниях со статьями, ставящими своей целью дискредитировать темы советского патриотизма в литературе и ниспровергнуть многие лучшие произведения советской литературы»8.
Фадеев не забывал упомянуть и о своих заслугах:
«В 1948 году мною была изъята из сборника критических работ статья Дайреджиева о Белинском, в которой, претендуя обратить Белинского в современность, Дайреджиев сосредоточил весь свой ложный пафос на борьбе Белинского с так называемым “квасным патриотизмом”, бросая мимоходом упреки современной критике за отсутствие борьбы против “квасного патриотизма”. По методам протаскивания вражеских идеек эта статья Дайреджиева носит насквозь двурушнический характер»9.
В рьяном усердии Фадеев описывал малозаметные факты из жизни Дайреджиева, приводя в пример отнюдь не прошлое, а факты сегодняшнего дня, уже разыгравшейся трагедии «борьбы с космополитизмом»10.
«Как и некоторые другие представители антипатриотической критики, Дайреджиев любил подвизаться где-нибудь вдали от Москвы в литературе какой-либо из братских республик, рассчитывая на более слабый контроль над его деятельностью. Так, в течение нескольких месяцев Дайреджиев “работал” в Таджикистане, где подвергал осмеянию и ниспровержению спектакли русского театра в Сталинабаде по пьесам советских драматургов и поддерживал внутри театра людей, придерживавшихся такой же линии. Газета “Коммунист Таджикистана” от 10/IV 49 г. вскрыла эту враждебную деятельность Дайреджиева в большой статье “Решительно разоблачить безродных космополитов и их пособников”»11.
Но Фадееву этого было мало, и он подвел черту: «Будучи разоблачен во всех этих действиях, Дайреджиев ни в чем не признается и увиливает от критики»12.
Столь же впечатляюще доносительной была справка об И. Л. Альтмане:
«Альтман И. Л. родился в гор. Оргееве (Бессарабия). Свой путь начал с левых эсеров в 1917—18 гг. В ВКП(б) вступил с 1920 года. Принадлежал к антипартийной группе в литературе Литфронт. Свою литературную деятельность начал с большой работы о Лессинге, в которой проводил взгляд о приоритете Запада перед Россией во всех областях идеологии. Будучи перед войной редактором журнала “Театр”, проводил линию на дискредитацию советской драматургии на современные темы, совместно с критиками Гурвичем, Юзовским и т. п., в частности, напечатал заушательскую статью Борщаговского против пьесы Корнейчука “В степях Украины”. За извращение линии партии в вопросах театра и драматургии был снят с должности редактора журнала “Театр” постановлением ЦК ВКП(б).
В 1937 году в бытность И. Л. Альтмана заведующим отделом литературы и искусства в газете “Известия” получил строгий выговор за сомнительную “опечатку” в газете “Известия” (в 1944 году выговор был снят).
Секретариату Союза советских писателей не удалось выяснить характер конфликта, по которому в дни Великой Отечественной войны И. Альтман был отстранен от работы в политорганах и армейской печати и отпущен из армии до окончания войны»13. И так далее.
Даже в поведении Альтмана на проработочных собраниях Фадеев усмотрел «двурушническую позицию». Попытки Альтмана сохранить достоинство он оценил как измену: критик-де «нигде в печати и на собраниях не выступал» против космополитов, «извиваясь ужом между поддерживаемой им на деле антипатриотической линией и партийной постановкой вопросов. Благодаря этой своей двурушнической линии, Альтману удалось создать в литературной среде представление о его, якобы, большей близости к партийной линии, чем у его друзей-космополитов, хотя на деле он проводил наиболее хитро замаскированную враждебную линию»14.
Фадеев давал советы ЦК:
«Следует дополнительно проверить факты тесного общения Альтмана с буржуазно-еврейскими националистами в еврейском театре и в Московской секции еврейских писателей, поскольку тесная связь Альтмана с этими кругами широко известна в литературной среде. Тов. Корнейчук А. Е. информировал меня о том, что Альтман частным путем, пользуясь своим знакомством и связями в кругу видных деятелей литературы и искусства, распространял абонементы еврейского театра, т.е. активно поддерживал этот искусственный метод помощи театру путем “частной благотворительности”, а не путем улучшения его репертуара и качества исполнения спектаклей»15.