Человек и пылесос: Джеймс Дайсон

Джеймс Дайсон мечтал, чтобы его имя ассоциировалось с пылесосом так же, как фамилия Гувер (Hoover) с аналогичным аппаратом в Америке. Но в Англии прижилось другое значение глагола «to dyson» – «настойчиво пробивать дорогу своим новым идеям».

Евгений Богорад, Александр Грек

Джеймс Дайсон мечтал, чтобы его имя ассоциировалось с пылесосом так же, как фамилия Гувер (Hoover) с аналогичным аппаратом в Америке. Но в Англии прижилось другое значение глагола «to dyson» – «настойчиво пробивать дорогу своим новым идеям»

В конце ноября в Россию на несколько часов прилетел великий английский изобретатель и дизайнер Джеймс Дайсон.

Директор Лондонского музея дизайна прославился изобретением современного пылесоса, работающего без мешка для сбора пыли. При этом он умудрился сломать массу устоявшихся стереотипов – о математике как основе конструирования механизмов, пластике как хрупком материале, дизайне как красивой оболочке и открытиях как уделе гениев. Об этом и многом другом и беседовала с легендарным англичанином редакция «Популярной механики» («ПМ»).

Кто он такой?

Мы не будем подробно пересказывать биографию изобретателя: как он учился – сначала дизайну, потом инженерным наукам, затем торговал результатами своих изобретений, продавая «Морскую повозку» (Sea Truck) одновременно египтянам и израильтянам; как он придумал садовую тележку с мячом вместо колеса; как его «кинули» компаньоны, совместно с которыми он ее изготавливал и продавал.

В 1978 году в стареньком пылесосе марки Hoover что-то сломалось. Копаясь в испорченном механизме, Дайсон поразился несовершенству конструкции. Пытаясь избавиться от пылесборного мешка, он из коробки от кукурузных хлопьев смастерил свой первый «циклон». Между этим днем и моментом выпуска первого серийного пылесоса марки Dyson прошло 15 лет, за которые было изготовлено 5127 (!) прототипов.

В итоге получился механизм, принцип действия которого даже современная аэродинамика описывает весьма приблизительно.

Пылесос Дайсона замечателен тем, что всегда всасывает воздух с постоянной силой и совершенно ничего не «выплевывает» обратно, в отличие от остальных пылесосов. Почему так происходит?

В обычных пылесосах воздух проходит сквозь специальный мешок, где пыль отфильтровывается и задерживается. Беда в том, что, во-первых, задерживается далеко не вся пыль (спросите у астматиков!), а во-вторых, через 10 минут (то есть после «потребления» примерно 200 г пыли) сила всасывания у таких пылесосов падает вдвое. И продолжает падать по мере того, как забиваются поры в мешке. А в пылесосе Дайсона сила всасывания не падает. (Подробно механизм действия «двойного циклона» описан на врезке.) Принцип работы пылесоса оказался настолько необычным, что магазины, опасаясь отпугнуть домохозяек, отказывались использовать в рекламе упоминания о том, что скорость воздуха во «внешнем циклоне» достигает 320 км/ч, а во внутреннем она вообще сверхзвуковая. Скажем честно, про сверхзвук и сейчас мало кто знает.

Мир красивых вещей

Джеймс Дайсон не стал бы легендой, если бы только научил пылесос разгонять пыль до сверхзвуковых скоростей. Например, он дал пластику вторую жизнь. Как нам рассказывал англичанин, материал был фактически убит инженерами, которые делали из него плоские вещи, а ведь фантастическая прочность пластика проявляется только в округлых формах. А формы у пылесосов Дайсона – что надо. И как следствие – прочность.

Как-то раз, когда Дайсона еще не узнавали на улицах, он пришел в магазин бытовой техники, где продавали его изделия, и поинтересовался, какой пылесос ему посоветуют. Порекомендовали какой-то немецкий. Он спросил: «А вот Dyson?» В ответ получил совершенно неожиданное: «А он очень непрочный!» Тогда Дайсон представился, позвал менеджера и предложил всем желающим бить по своему детищу молотком. Как ни старался персонал, ни одной трещины на теле пылесоса не появилось. Ну а немецкий разлетелся вдребезги.

Dyson прозрачный

Пылесборник у «Дайсона» не только пластмассовый и прочный, но полностью прозрачный. Его создатель первым провозгласил, что хорошо сконструированные механизмы красивы сами по себе и не нужно без надобности прятать их за непрозрачными кожухами – людям нравится на них смотреть. Это сейчас везде можно увидеть прозрачную домашнюю электронику, мобильные телефоны, швейцарские часы (так называемые «скелетоны»), а 15 лет назад это было революцией.

Невозможно предугадать, какие ассоциации вызовет у окружающих та или иная идея. Как-то Дайсона спросили: «Ваш прозрачный пылесборник – это дань постмодернистскому дизайну и, в частности, Центру Помпиду в Париже, который построил Ричард Роджерс?» «Нет, – ответил Дайсон, – колба прозрачная потому, что так сразу видно, не пора ли ее чистить».

Изобретателя пугали, что публика не станет покупать такие штуки для дома – она будет испытывать отвращение, глядя на пыль. «Да что они знают, эти рекламисты и маркетологи», – говорит Дайсон. Миллионы проданных машин однозначно свидетельствуют в пользу правильности мысли изобретателя.

Неприятную кучу пыли, которая остается после всех других пылесосов, Дайсон умудрился сделать основой своей рекламы. Пыль эта провоцировала бесконечные судебные иски. Например, во Франции фирма Electrolux подала в суд на Дайсона именно за это. Судья-француженка иск удовлетворила, поленившись выслушивать аргументы. Тогда Дайсона позвала в гости популярная во Франции юмористическая программа, чтобы он показал ту самую пыль, которую никому нельзя видеть.

Конечно же, пылесосы Дайсона «продавал» не столько скандал, сколько сам предмет инженерного искусства. Недаром он выставлен практически во всех мировых музеях дизайна. А сам Джеймс Дайсон в 1999 году был назначен директором Музея дизайна в Лондоне.

Большой бизнес делают обычные люди

Даже свой бизнес Дайсон построил совершенно не так, как принято. Например, любой его сотрудник – от механика до директора по продажам – в первый день на работе обязательно собственноручно собирает пылесос. Делается это для того, чтобы каждый сотрудник компании точно знал, как же устроено то, что они все вместе создают. После этого работнику выдают пылесос, чтобы он дома им попользовался. Но бесплатного сыра не бывает: если пылесос понравился, за него придется заплатить 20 фунтов.

Дизайнеры сидят в том же помещении, что и инженеры. Сделано это специально: они постоянно контактируют при создании продукта. Совместному творчеству помогает и полное отсутствие стен и кабинетов в главном рабочем зале.

Каждый сотрудник может подать идею. Например, секретарь Джеки предложила указывать телефонный номер службы поддержки прямо на ручке пылесоса.

В компании никогда не распространяются меморандумы: они создают отчуждение в коллективе, считает Дайсон. Если ему есть что сказать, он выступает перед сотрудниками сам.

Кафе – отдельная история. Как-то Дайсон набрел на антикварную лавку, которая заодно была еще и деликатесным рестораном. Он разговорился с хозяйкой и выяснил, что большинство антикваров (по крайней мере, в Англии и Франции – про Россию он ничего не говорил) – большие гурманы. Так родилась идея привлечь антикваров-гурманов к созданию кафе на главном предприятии Дайсона. Этот ресторанчик ничем не напоминает обычные заводские столовки. Там вся еда представляет собой здоровую пищу, преимущественно средиземноморскую. Это и фруктовые салаты, и баклажаны в сухариках, и паровая рыба, и салат из фиалок, и свежие сыры, и морковно-апельсиновый суп, и многое другое.

Но никакой жареной рыбы с картошкой. Первые несколько недель новые сотрудники обычно удивляются, но затем привыкают и становятся апологетами здорового питания. И на глазах начинают выглядеть лучше.

Непохожесть – качество, которое Дайсон культивирует в своих сотрудниках. Нестандартное мышление – основа всего процесса. Он недолюбливает гениев: во-первых, их трудно найти, а во-вторых, они обычно переоценены. А все остальные – обычные люди, каждому из которых может прийти замечательная идея. Поэтому Дайсон набирает выпускников, они еще не испорчены работой в обычных компаниях и восприимчивы к здравым идеям. Кстати, Билл Гейтс поступает так же и по той же самой причине.

Все это напоминает идеи из какого-нибудь оптимистического учебника, правда?

Ручная стирка

Про пылесос Дайсона знают немногие. И уж совсем единицы слышали о том, что он придумал еще и стиральную машину. Казалось бы, что нового можно сделать со стиральной машиной?

Но именно так говорили молодому Дайсону, когда он пытался реализовать идею своего пылесоса! «Если бы такой метод существовал, наверняка Electrolux или Hoover до этого додумались бы!» – эти слова изобретатель слышал в жизни чаще всего.

Дайсон заметил, что ручная стирка гораздо эффективнее машинной: занимает меньше времени, а результат гораздо лучше. Начались исследования, в результате которых выяснилось, что при ручной стирке структура ткани подвержена гораздо более изощренным нагрузкам, чем в традиционной стиральной машине. Тогда Дайсон придумал «contrarotator».

Если барабан обычной стиральной машины разрезать поперек на два цилиндра и крутить их в разные стороны, то внутри возникнут завихрения, очень похожие на движение воды при ручной стирке. В машине Дайсона так и сделано: барабаны крутятся в разные стороны, каждый со скоростью 1400 об./мин. Результат впечатляет: машина стирает в четыре раза быстрее обычных. Единственное, чего мы не поняли и о чем спросили у изобретателя при встрече, – отчего машина непрозрачна, почему изобретатель изменил себе. Ответ оказался прост: на момент ее создания еще не существовало прозрачного материала, который был бы достаточно прочен, подавлял вибрации и был водонепроницаем.

Но теперь такой фантастический материал найден и целесообразность выпуска такой машины обсуждается.

И другая домашняя техника

Про робот-пылесос Дайсона мы знали, но увидеть его так и не смогли: устройство находится в стадии «домашнего тестирования». Это значит, что сотрудники Дайсона ходят по домам англичан и предлагают попользоваться чудом техники какое-то время. Затем подопытных спрашивают о том, с какими проблемами они столкнулись и чего бы хотели от такого пылесоса. И хоть Дайсон был подозрительно неразговорчив на эту тему, нам все же удалось выяснить, что, в отличие от собратьев от iRobot и Electolux (про который «ПМ» писала в декабре), робот Дайсона – полноценный пылесос, с «двойным циклоном» и без компромиссов по мощности. А вот с самым интересным – системами навигации – там, похоже, все так же несовершенно. Нет, он не так глуп, как американское чудо, и ориентируется лучше, чем «Трилобит». Просто от Дайсона мы ждали чего-то революционного. Робо-пылесос же просто по-честному строит план помещения и чистит все комнаты, находящиеся на одном этаже, никогда не проходя по одному месту дважды (а вот человек делает это сплошь и рядом, забывая, где он уже прошелся щеткой).

Еще мы спросили, какой из бытовых приборов сложнее всего автоматизировать. «Утюг, – озадачил нас своим ответом мистер Дайсон. – Самое сложное – гладильный робот». Что же касается домашних роботов вообще, наше представление о них сформировано в значительной степени писателями, фантазия которых была настолько убога, что не предугадала компьютеры и, главное, компьютерные сети (только Кларк может похвастать тем, что предвидел интернет). В результате исчезла необходимость в движущихся роботах. Теперь роботы – просто элементы домашней компьютерной системы: что-то улавливает дым, что-то включает радио. Очень важным станет именно взаимное «общение» привычной домашней техники.