ðàñöâåòå ñëàâû îí îòîøåë îò òîãî, ÷åì áûë ñëàâåí. Íî áûëî áû íåëåïî åãî çà ýòî îñóæäàòü. Îí èñêðåííå âåðèë, ÷òî, èçìåíèâ " êóðñ ëèòåðàòóðíîãî êîðàáëÿ ", ïðèíåñåò åùå áîëüøóþ ïîëüçó " â òîé áîðüáå, êàêóþ âåäåò íàøà ñòðàíà çà ñîöèàëèçì ". Óæå â äâàäöàòûå ãîäû, ñëîâíî ïðåäâèäÿ áóäóùåå èçìåíåíèå êóðñà è ïðîâåðÿÿ ñâîè, òàê ñêàçàòü, íàâèãàòîðñêèå âîçìîæíîñòè, Çîùåíêî ñîçäàë öèêë "Ñåíòèìåíòàëüíûõ ïîâåñòåé", â êîòîðûõ ñ ãðóñòíîé èðîíèåé ïîâåäàë î ëþäÿõ òàê íàçûâàåìîé ñðåäíåé èíòåëëèãåíòñêîé ïðîñëîéêè, ïîòåðÿâøèõ òî÷êó îïîðû íà ïåðåëîìå ýïîõ. È íå òîëüêî ãåðîè - ñàìà ôîðìà ýòèõ ïîâåñòåé (ñòèëü, ÿçûê, ñëîâàðíûé ñîñòàâ) ðåçêî îòëè÷àëàñü îò âñåãî, ÷òî íàïîëíÿëî õóäîæåñòâåííóþ ñòðóêòóðó ðàññêàçîâ.
Ïðî÷èòàâ îäíó èç ýòèõ ïîâåñòåé (" Ñòðàøíàÿ íî÷ü "), Ì. Ãîðüêèé, ïåðâûõ äíåé ïðèñòðàñòíî ñëåäèâøèé çà ðîñòîì ñâîåãî " êðåñòíèêà " (÷åðåç åãî ðóêè ïðîøëè ïðàêòè÷åñêì âñå ðàííèå ïðîèçâåäåíèÿ Çîùåííî), ïèñàë: " Åñëè ïîñëåäíèé (Çîùåíêî) îñòàíîâèòñÿ íà èçáðàííîì èì ÿçûêå ðàññêàçà, óãëóáèò åãî è ðàñøèðèò, íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ñîçäàñò âåùè îðèãèíàëüíåéøèå. È åùå: " Ñòðàøíàÿ íî÷ü " çàñòàâëÿåò æäàòü î÷åíü " áîëüøèõ " êíèã îò Çîùåíêè ".
Ãîðüêèé íå îøèáñÿ. Çà " Ñåíòèìåíòàëüíûìè ïîâåñòÿìè " ïîñëåäîâàëè òàêèå áîëüøèå êíèãè, êàê " Ïèñüìà ê ïèñàòåëþ ", " Âîçâðàùåííàÿ ìîëîäîñòü ", " Ãîëóáàÿ êíèãà ", " Ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà " (" Ïîáåäà ðàçóìà "). Äà, Çîùåíêî êðóòî èçìåíèë êóðñ ñâîåãî " ëèòåðàòóðíîãî êîðàáëÿ". Ñàòèðè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü â åãî ïîçäíèõ âåùàõ âñå ÷àùå è âñå çàìåòíåå ñòàëà ïîëó÷àòü, êàê áû ñêàçàòü, íàçèäàòåëüíóþ, ìîðàëèçàòîðñêóþ " ïðèïðàâó ", à îòäåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ (" Îãíè áîëüøîãî ãîðîäà ", " Îáëàêà " è äð.) çâó÷àëè êàê íðàâñòâåííûå ïðîïîâåäè. Îí äàæå îòâàæèëñÿ íà ïåðåäåëêó ñâîèõ ñòàðûõ - çíàìåíèòûõ - ðàññêàçîâ, çàâåäîìî çíàÿ, ÷òî åñëè è íå ãóáèò èõ îêîí÷àòåëüíî, òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñíèæàåò èõ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü. Îí î÷åíü ñòðàäàë, æàëåë ïðèíåñøèå åìó ñëàâó ðàññêàçû. Íî öåëü - îí áûë óáåæäåí - äîëæíà áûëà îïðàâäàòü çàòðà÷åííûå íà åå äîñòèæåíèå ñðåäñòâà...
17 ôåâðàëÿ 1939 ãîäà â Êðåìëå Ì. È. Êàëèíèí âðó÷èë ïèñàòåëþ Ìèõàèëó Çîùåíêî îðäåí Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ñîâðåìåííàÿ Çîùåíêî êðèòèêà, äàæå ñàìàÿ äðóæåëþáíàÿ, íåðåäêî îáúÿñíÿëà íåâèäàííóþ ïîïóëÿðíîñòü çîùåíêîâñêîé ëèòåðàòóðû åå áåñïðèìåðíîé ðàçâëåêàòåëüíîñòüþ, à ñëàâó ñàìîãî Çîùåíêî â øèðîêèõ ìàññàõ ëþäåé ðàñöåíèâàëà êàê ñëàâó íåïðåâçîéäåííîãî, íî âñå æå... ñêîìîðîõà, áàëàãóðà è îñòðÿêà, íàä ïðîêàçàìè è äîñóæèìè ðîññêàçíÿìè êîòîðîãî õîòü è ñìåþòñÿ äî êîëèê, îäíàêî ñàìîãî ñìåõîòâîðöà íå óâàæàþò, îòíîñÿòñÿ ê íåìó ñ íåïî÷òèòåëüíîñòüþ è ïðåçðåíèåì.
Íî ñ âûñîòû íàøåãî âðåìåíè îáëèê Çîùåíêî - ïèñàòåëÿ è ÷åëîâåêà - âûãëÿäèò ñîâåðøåííî èíà÷å. Çîùåíêî îñòàâèë íàì áîëåå òûñÿ÷è ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ, ïîâåñòè, ïüåñû, êèíîñöåíàðèè, êðèòè÷åñêèå ñòàòüè è ìíîãîå äðóãîå - âñåãî îêîëî ñòà òðèäöàòè êíèã âûøëî ïðè åãî æèçíè.
Ðàçáèðàÿñü â åãî íàñëåäèè, äóìàÿ íàä íèì, ìû, êîíå÷íî æå, âñïîìíèì Ãîãîëÿ, Ñàëòûêîâà Ùåäðèíà, ×åõîâà è, åùå ðàç ïîäèâèâøèñü òîìó, ñêîëü ñòîéêè è íåóâÿäàåìû òðàäèöèè êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ñàòèðû, ãäå ñìåõ íèêîãäà íå áûë ñìåõîì ñòîðîííåãî, ãäå çà âíåøíå âåñåëîé ôîðìîé âñåãäà ñòîÿëî èäóùåå îò ñåðäå÷íîé áîëè ãðàæäàíñêîå ñîäåðæàíèå, ìû íåìèíóåìî ïðèäåì ê ìûñëè, ÷òî Çîùåíêî èç ýòîãî ðÿäà, ÷òî îí, êàê è åãî âåëèêèå ïðåäøåñòâåííèêè, áåççàâåòíî âåðèë â áóäóùåå ñâîåãî íàðîäà, â åãî óì, òðóäîëþáèå è ñïîñîáíîñòü, ïðèñòðàñòíî â ñåáÿ çàãëÿíóâ, ðàññòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìåøàåò åãî èñòîðè÷åñêîìó äâèæåíèþ.