Умирающая Полина рассказывает Владимиру трагическую историю своих скитаний. На обоз, в котором Полина выехала из Москвы вместе с отступающими французами, напали казаки. Её спас друг Адольфа, взявший на себя дальнейшее попечение над ней. Мужа своего Полина после этой стычки более не видела и только много позже узнала, что Адольфа уже нет в живых. Потом она родила сына. Её единственный покровитель, заботившийся о ней и её ребёнке, не выдержав невзгод отступления, заболел горячкой и умер. Пока были деньги, Полина жила уединённо, ни с кем не общалась. Потом русские осадили Данциг, деньги кончились, и она обратилась за помощью к французскому генералу. И тут Полина сделала для себя страшное открытие: она оставила семью, отечество, пожертвовала всем, чтобы стать женой Сеникура, а её все вокруг считают его любовницей. Потом, чтобы накормить сына, она просила милостыню, но её ребёнок умер от голода. Саму её от голодной смерти спас Дольчини, который, узнав, что она русская, принял участие в её судьбе.
У Полины начинается бред. Владимир оставляет её, чтобы навестить вновь через несколько часов. В это время русские войска начинают обстрел города. Рославлев ранен в голову.
Более двух недель русский офицер находится на краю могилы. Очнувшись, он обнаруживает у своей постели Шамбюра. Гусар спешит сообщить своему приятелю-пленнику последние новости: первая — Рапп собирается подписать капитуляцию, вторая — Дольчини оказался не купцом, а русским партизаном. Ему вскоре удалось выйти из тюрьмы, после чего Дольчини так поладил с генералом Дерикуром, что тот поручил «купцу» доставить Наполеону важные депеши. Когда «купец» был выведен за французские аванпосты, он на виду у казаков представился своим настоящим именем и вежливо распрощался с жандармским офицером.
Шамбюр, оказывается, хорошо знал Дольчини, и потому именно через него «купец» передал письмо Рославлеву. Это было письмо от умирающей Полины. В нем она, прощаясь, высказала своё последнее желание: она просит Рославлева жениться на Оленьке, которая всегда его пламенно любила.
Прошло несколько лет. Рославлев давно вышел в отставку и живёт со своей супругой Оленькой и двумя детьми в Утешино, куда после шестилетней разлуки приезжает Зарецкий. Им есть о чем поговорить. Вспоминая события военной поры, Зарецкий поинтересовался судьбой Полины: «Что сделалось с этой несчастной? Где она теперь?» В ответ на вопрос Рославлев печально взглянул на белый мраморный памятник под черёмухой: под ним похоронен локон Полины, который она передала Рославлеву в прощальном письме...