Элита, состоявшая в основном из воинов, обладала всей полнотой религиозной и политической власти. Она контролировала сложные иерархические отношения в обществе, зависящем от производства кукурузы. Система оброка требовала от живущих в деревнях и на хуторах крестьян содержать непроизводительную часть населения, включая ювелиров, зодчих и ученых. Вероятно, широко использовался труд рабов, как на полуострове Юкатан во время его завоевания испанцами в 1527—1546 гг.
В росписях есть еще одна категория людей, общественное положение которых также легко угадывается; это рабы-прислужники и пленные враги. Первые из них своей полной безучастностью даже к наивысшим эмоциональным «взрывам» как бы духовно отстранены художником от происходящих событий. Это не действующие персонажи, а скорее предметы естественной необходимости, без которых и дом не дом, и царь не царь. К пленным рабам, наоборот, интерес значителен, но обращение с ними не оставляет сомнений в том, что их ожидает в дальнейшем: жертвенный камень или рабство. В этом и устрашение на будущее, и социальный смысл изображенного конфликта.
По-видимому, основной причиной войны ко времени создания росписей была уже не борьба из-за земель или охотничьих угодий (проблема источников воды в Бонампаке не могла существовать, так как город стоит на берегу реки Лаканха, впадающей в многоводную Усумасинту); война служила источником добывания рабов, быстрого обогащения, ибо раба можно было выгодно продать или заставить работать на себя фактически без каких-либо затрат.
Росписи Бонампак свидетельствуют также, что майя практиковали, и в довольно широком масштабе, жестокий обряд человеческих жертвоприношений. Из росписей мы также узнаем о быте майя, их одежде, вооружении, манере вести войну; знакомимся с некоторыми из обычаев и обрядов. Мы, наконец, можем почти безошибочно сказать, что форма правления стала наследственной (появление в рисунках юного «наследника»), хотя и не знаем, была ли верховная власть светской или духовной.
Один за другим гибнут священные города майя Классической эпохи. Междоусобные войны, набеги родственных майя племен варваров-кочевников, теснимых с востока и севера иноязычными воинственными народами, восстания рабов, беспощадная эксплуатация крестьянства — основного производителя богатств — расшатывали не очень прочный фундамент городов-государств, скрепленный насилием и мрачной религией. Сокрушительные удары один за другим обрушиваются на рабовладельческие города-государства. Блистательный взлет и сияющий расцвет удивительной цивилизации, раскинувшейся на огромной территории на самом юге Северной Америки, сменяется духовным и материальным упадком и опустошением. Безжизненны величественные каменные громады Тик'аля, Копана, Вашактуна, Яшчилана, Паленке... И лишь в небольших селениях, притаившихся в диких зарослях непроходимой сельвы или на заболоченных берегах многочисленных рек и озер, еще тлеют угольки очагов тех, кто своими руками совсем недавно создавал эти неповторимые чудеса.
Проходят годы, десятилетия... И вдруг с невероятной силой вспыхивает новый, не менее блистательный расцвет цивилизации, которая, казалось, уже навсегда погибла. Что-то инородное врывается в ее традиционные причудливые формы; их изящная, замысловато-округлая пластичность неожиданно нарушается резкой, пожалуй, даже жестокой суровостью, столь чуждой архитектуре и искусству Классической эпохи. Необычные, но где-то уже виденные мотивы образуют чудесный сплав, сохраняющий, однако, черты, типичные лишь для культуры майя.
Те, чужие, мотивы подобны струе воздуха, раздувающей притухший было очаг великой цивилизации... Это случилось в X веке. На земли майя пришли чужеземные завоеватели. Их было немного — небольшая горстка людей, но они сумели подчинить себе родственные майя племена кочевников и на их плечах ворваться в обессиленный и раздробленный междоусобицей стан великого народа. С непостижимой быстротой они покорили его обширные владения, но, покорив, завоеватели, сами не замечая того, стали пленниками, вернее, неотъемлемой частью возродившейся с их приходом цивилизации майя.
Вместе с чужеземцами на Юкатан пришло новое верховное божество — Пернатый змей. Его изображения покрыли пирамиды, храмы и дворцы. Новая религия постоянно требовала человеческих жертвоприношений, и вереницы обреченных потянулись к жертвенным камням алтаря Кук'Улькана — так на языке майя именовался Пернатый змей. Раньше его называли Кетсалькоатль. Тогда пришельцы-завоеватели жили в городе Толлане, а их предводитель Топильцин правил городом и огромной страной, подвластной жителям Толлана — тольтекам.
Власть и могущество Топильцина были столь велики, что казались неземными. Должно быть, поэтому тольтеки почитали своего правителя богом, называя священным именем Кетсалькоатль. Но правитель-полубог Кетсалькоатль не только удостоил простых смертных великой чести; живя среди них на земле, он обучил тольтеков многим наукам и ремеслам. Слава о Кет-салькоатле и тольтеках разлетелась по всей земле. Она докатилась даже до испанцев, когда они несколько столетий спустя высадились на берегах Америки.
Одно из важнейших указаний на упадок культуры майя — прекращение отсчета дат в их так называемом «длинном» календаре, начинающемся 11 августа 3114 г. до н.э. Об угасании городов говорит также анализ последних записей на стелах — резных каменных плитах, рядами стоящих перед храмами.
Тот факт, что прекратилось возведение монументальных зданий, указывает на исчезновение элиты майя. Вместе с ней исчезает типичная для классической эпохи расписная керамика, которую сменяет другой тип, попавший внутрь страны с побережья Мексиканского залива. Наконец, очевидно уменьшение городского населения, особенно на западе и в Петене. Вероятно, процесс угасания начался с низовьев реки Усумасинта на северо-западе региона.
Города Паленке, Пьедрас-Неграс, Яшчилан и Бонампак между 790 и 810 гг. превратились в руины. В Альтар-де-Сакрифисьос (Жертвенныйалтарь) новые монументальные здания и резные стелы перестают появляться с 779 г., однако по каким-то причинам его население почти не сокращается до начала X столетия.
Город Сейбаль на притоке Усумасинты реке Пасьон — особый случай, поскольку здесь появилась новая династия, продержавшаяся до 890 г. Эти правители, похоже, явились с Юкатана или относились к той же группе, которая пришла к власти на полуострове. Города Петена угасли позже, и там указаний на внешние причины меньше. В Тикале сокращение населения и строительства началось в 810—830 гг., но окончательно город опустел лишь в 909 г. Примерно в то же время воздвигнута последняя стела майя в Тонине, а вскоре тамошние скульптуры были методично уничтожены.
Параллельно новые центры майя появляются на полуострове Юкатан. По мнению многих археологов, в этих постклассических городах наиболее влиятельны были чужеземные этнические группы, в основном с Мексиканского нагорья, например тольтеки. Иммигранты привнесли на Юкатан ряд культурных новшеств, местами добившись великолепных результатов. Это особенно заметно на севере полуострова в Чичен-Ица, городе, достигшем небывалого расцвета в постклассическую эпоху и ставшем сейчас весьма популярным центром туризма. Среди многих монументальных сооружений там выделяется Храм Воинов — внушительная четырехгранная пирамида.
Археологи давно отказались от гипотезы, согласно которой гибель классической культуры майя вызвана стихийным бедствием типа землетрясения или урагана. Такие феномены редки и обычно действуют точечно. В последние годы появились предположения о решающей роли продолжительной засухи. По мнению американских климатологов, природный баланс области расселения майя мог быть нарушен климатическими изменениями между 800 и 1000 гг. Их версия основана на присутствии в осадках маленького водохранилища в Чичанканабе на Юкатане раковин улиток, анализ которых показал повышенное содержание изотопа кислорода-18. Оно говорит о пересыхании водоема в ту эпоху, поскольку легкий изотоп кислород-16 испаряется в первую очередь. Ученый из Национального центра научных исследований Франции Д. Мишле считает «это открытие очень важным, поскольку оно позволяет отделить воздействие стихийных бедствий от результатов нерационального землепользования». Однако М. Арно из того же центра отмечает, что города культуры пуук недалеко от Чичанканаба в ту же эпоху процветали, хотя должны были бы первыми пострадать от экологического кризиса. Там не было постоянных источников поверхностных вод и отсутствовала технология бурения скважин. По мнению других специалистов, сельское хозяйство майя пришло в упадок из-за истощения почвы, вызванного многовековой практикой подсечно-огневого земледелия. Однако известно, что кроме этого примитивного метода майя использовали и постоянные террасированные поля. Это, конечно, не исключает возможности рокового для цивилизации голода, как, впрочем, и существования другой причины, на которую указывает анализ найденных в некоторых местах костей.
Многие ученые не удовлетворены изложенными выше гипотезами и ищут ключи к тайне в политической экономической и социальной структуре общества майя. Известно, что в позднеклассический период росли города и усиливались региональные различия. Вероятно, это ослаблялотерриториальную целостность майя. Конкуренция между городами усиливалась, конфликты учащались.