Томас Хаттер, улыбчивый агент по недвижимости, получает от своего начальника Кнока поручение: продать пустующий дом в Бремене некоему графу Орлоку из Трансильвании. Полубезумный, растрепанный, но невероятно обаятельный чудак Кнок предоставляет и письмо от графа, только написано оно странными знаками и практически алхимическими символами. «Езжайте в страну призраков, друг мой», - проворковал начальник, и Томас, не медля ни секунды, отправляется в далекую Румынию, оставив дома опечаленную жену. В Трансильвании местные жители отчаянно пытаются предупредить героя о надвигающейся опасности, но он легкомысленно считает их страх всего лишь суеверием. Тем не менее, его уговаривают переночевать в гостинице. Наступает ночь: испуганный табун лошадей прячется от ночных фантомов, Томас находит в номере книгу «Библия Вампиров», которая будет фигурировать в течение всего фильма. Прочитав пару глав, герой ложится спать. Утро, лошади возвращаются на свой заливной луг, Томас раздраженно выкидывает столь интересную ночью, но абсолютно бесполезную ранним утром книгу, и едет к графу. Мурнау использовал для создания мистической атмосферы интересный и прежде не применявшийся в кино приём: в сцене, где адский экипаж везёт Хаттера в замок, в одном из кадров ночной лес виден в негативе (белые деревья), но экипаж и лошади по-прежнему тёмные. На самом деле вся сцена снята в негативе, но экипаж и лошади при этом были задрапированы в белые полотнища. Первое явление Орлока вызвало у меня неоднозначную реакцию. С одной стороны, он зловещий вампир, вгоняющий в страх весь близлежащий городок, с другой – провинциальный трансильванский граф с мило оттопыренными ушками, который просто обязан шепелявить для завершения образа. Пожалуй, современному зрителю вообще нежелательно смотреть немое кино, особенно мистическое. Даже если не принимать во внимание облик персонажей, диалоги все равно настраивают на веселый лад: «Милая Хелен, у меня все хорошо, только комары здесь злобствуют: ночью меня укусили, оставив две ранки на шее». Носферату, взглянув на портрет жены Томаса, задумчиво произносит: «Ваша жена? Какая восхитительная шейка!». И после раскрытия личности Орлока, бегства главного героя, кровавой бойне на корабле, когда вампир вырезал всю команду, нас ждет восхитительная сцена, где граф пробегает мимо дома счастливо воссоединившихся супругов Хаттеров с гробом подмышкой.
Тем временем Кнок сходит с ума и объявляет, что приближается «Повелитель крыс». Его сажают в лечебницу для душевнобольных, где он периодически набрасывается на санитаров, чтобы выпить их кровь. «Кровь – это жизнь!» - восклицает несчастный Кнок. С приездом Орлока в Бремен город охватывает эпидемия чумы. Вопреки распостранённому мнению, «Носферату» не означает «вампир», «бесмертный» или что-либо подобное. Слово, изначально произошедшее от греч. νοσοφορος, имеет значение «переносящий болезнь». Это могло оказать влияние на поверие, существующее в странах восточной Европы, что вампиры являются переносчиками различных заболеваний. Этот мотив был подчёркнут сценой нашествия крыс на Бремен (не сохранившейся). Люди в панике ищут козла отпущения – им становится сбежавший из-под замка Кнок. Старик чувствует, что его хозяину-вампиру грозит опасность: жена Томаса нашла «Библию вампиров» и прочла в ней способ избавления. «Женщина, непорочная сердцем, должна добровольно отдать свою кровь вампиру и заставить его забыть о первом крике петуха». Хелен решает избавить город от кровососущей напасти и убивает Орлока сим чисто женским способом.
Роман Брема Стокера в свое время впечатлил меня сильнее фильма: Дракула был гораздо коварнее трогательного Орлока, положительные герои также действовали изощреннее и решительнее. В фильме отсутствует и отважный доктор Ван Хелсинг. Вдова Брэма Стокера Флоренс Стокер обвинила киностудию Prana Film GmbH в плагиате и выиграла судебный процесс. В результате киностудия обанкротилась и, согласно решению суда, все существующие копии кинофильма должны были быть уничтожены. Фильм дошёл до наших дней благодаря нескольким сохранившимся почти полным копиям.
В фильме «Призрак», поставленном по роману Герхарта Гауптмана, Мурнау использует новаторский приём «субъективной камеры», когда фильм снимается как бы глазами персонажа. Его герой — мелкий чиновник с большим воображением, который часто видит реальность приукрашенной своими безудержными фантазиями.
Ещё одной вершины Мурнау достигает в фильме «Последний человек» (Der letzte Mann, 1924), беститровой камерной драме о старом швейцаре (классическая роль Эмиля Яннингса), уволенном со службы и переживающем сложнейший психологический кризис. Этот фильм часто называют лучшим и самым глубоким произведением режиссёра.
Затем Мурнау обращается к экранизациям классики и ставит фильмы «Тартюф» (Herr Tartüff, 1926) и «Фауст» (Faust — Eine deutsche Volkssage, 1926).
В июне 1926 года по приглашению американского продюсера Уильяма Фокса Мурнау отправляется в Голливуд и заключает в июле четырехлетний договор, гарантирующий ему два фильма в год. Его первым американским фильмом становится «Восход» (Sunrise: A Song of Two Humans, 1927) — притча о человеке, который ради любви к другой женщине пытается убить свою жену. Сразу после основания премии Американской Киноакадемии фильм получил её в нескольких номинациях (в том числе и с формулировкой «Выдающаяся художественная постановка») и впоследствии неоднократно включался в списки наиболее значительных кинофильмов всех времён.
Следующие фильмы Мурнау «Четыре дьявола» (Four Devils, 1928) и «Горожанка» (City Girl, 1930) пришлись на кризисный этап перехода к звуковому кино и успехом не пользовались.
В апреле 1929 года на своей яхте "Бали" Мурнау отправляется на Таити для подготовки совместно с Робертом Флаэрти проекта документального фильма «Табу» (Tabu, 1931). Во время съемок режиссерам пришлось расстаться в силу различных представлений концептуального характера.
По пути на премьеру фильма "Табу" в Нью-Йорке 11 марта 1931 года Мурнау попал в автомобильную катастрофу в Санта-Барбаре и умер от ее последствий в клинике Санта-Моники.
31 марта тело Мурнау было переправлено в Германию. Похороны состоялись 13 апреля 1931 года на кладбище Штансдорф под Берлином.
«Метрополис»
Фриц Ланг родился 5 декабря 1890 в Вене. После окончания школы поступил в Технический университет, однако вскоре его бросил и стал посещать венскую Академию изобразительных искусств, затем изучал архитектуру и живопись в Брюсселе, Мюнхене и Париже. В этот период его учителем был Юлиус Дитц, сильное влияние оказали также Арнольд Бёклин и Ганс Тома.
После начала Первой мировой войны вернулся в Вену и записался добровольцем в армию. В июне 1916 года получил серьезное ранение и в госпитале начал писать киносценарии. После демобилизации некоторое время играл в венском театре, однако вскоре был приглашен Эрихом Поммером, владельцем киностудии «Decla», в качестве штатного сценариста в Берлин.
Он успешно работает как автор сценариев и режиссёр, сотрудничая также в проектах студий «Ufa» и «Nero-Film». В это время он участвует в постановках таких фильмов, как «Хильда Уоррен и Смерть» Джо Мая (Hilde Warren und der Tod, 1917) и «Чума во Флоренции» Отто Рипперта (Die Pest in Florenz, 1919).
В 1920 году он знакомится с актрисой и писательницей Теа фон Харбоу, которая впоследствии стала его женой, а также автором и соавтором сценариев его наиболее значительных фильмов.
Первой самостоятельной режиссёрской работой Ланга стал фильм «Харакири» (Harakiri, 1919). Следующие его фильмы развивают романтические и экспрессионистские мотивы в кино. При этом Ланг обычно тяготеет к развернутым многочасовым постановкам; его фильмы из-за их длительности часто выходят в прокат двумя частями.
«Пауки» (Die Spinnen, 1. Teil — Der Goldene See, 1919; Die Spinnen, 2. Teil — Das Brillantenschiff, 1920) — приключенческая драма о поисках сокровища затерянной цивилизации, в которых участвуют герои и преступники.
«Усталая Смерть» (Der Müde Tod, 1921) — философско-лирическая притча о любви, пытающейся победить смерть.
«Доктор Мабузе — игрок» (Dr. Mabuse, der Spieler — Ein Bild der Zeit, 1922) — масштабная детективная драма по роману Норберта Жака о сверхзлодее, который способен навязывать людям свою волю.
«Нибелунги» (Die Nibelungen: Siegfried, 1924; Die Nibelungen: Kriemhilds Rache, 1924) — эпическая фантазия по мотивам древнегерманской поэмы о молодом Зигфриде, который победил дракона и выкупался в его крови, что сделало его неуязвимым.
«Метрополис» (Metropolis, 1927) — знаменитая антиутопия, оказавшая огромное влияние на развитие социальной и научной фантастики XX века, ставшая высшей точкой и завершением развития немецкого киноэкспрессионизма. Премьера фильма состоялась в Берлине 10 января 1927 года.
«Метрополис» производит огромное впечатление. В основе каждого кадра лежит фотография, за каждым лицом прячется своя история, каждый жест, каждый взгляд – все выверено до мелочей. Редкий фильм может сравниться с творением Ланга по красоте. За камерой на съёмках фильма работал один из ведущих немецких операторов Карл Фройнд, который позже поставил в Голливуде несколько фильмов и как режиссёр — в том числе «Мумию» (1932).
«Метрополис» освободился от затянутости и условности немного кино, в нем зритель видит реальных людей в фантастическом мире, которые для выражения эмоций используют мимику, а не активную жестикуляцию. Как тонко играет отец главного героя, хозяин города Фредерсен (Альфред Абель)! Ему бы очень подошла роль Дракулы, утонувшего в глубоком море рефлексии. Каждый взгляд его исполнен грустью правителя, который мог бы быть славным малым, будь он не в этом кабинете, а среди рабочих. Его сын, Фредер (Густав Фрёлих), хоть и является романтически настроенным молодым человеком, не гнушается земных наслаждений. Первый раз зритель застает его в Вечных Садах, где не вполне одетые девушки соревнуются за честь развлекать молодого господина. Но после появления Марии, футуристической богоматери, Фредер преображается: он понимает, что рабочие – такие же братья для него, как и блистательное дворянство, а Мария – кроткий женский идеал. Только ее усилиями рабочие еще не подняли восстания. Следуя за девушкой, герой попадает в рабочий цех, где произошла авария. В клубах дыма и криках искалеченных рабочих ему мерещится зев Молоха, требующего все новые и новые человеческие жертвоприношения. В сценах с рабочими прекрасно поставлена хореография: люди движутся, как зубчатые колесики в едином механизме без души и сердца. В первой сцене фильма пролетарии шли на работу, покорно опустив головы, как скот, который гонят на бойню.