Пушкин упал на шинель Данзаса, служившую барьером, и остался недвижим, головой в снегу. При падении пистолет Пушкина увязнул в снегу так, что все дуло наполнилось снегом. Секунданты бросились к нему. Сделал движение в его сторону и Дантес.
После нескольких секунд молчания и неподвижимости Пушкин приподнялся до половины, опираясь на левую руку. Его незамутненные глаза смотрели в упор на противника.
Дантес возвратился на свое место, стал боком и прикрыл свою грудь правой рукой, как это разрешали дуэльные правила. Данзас подал Пушкину новый пистолет взамен того, который при падении был забит снегом.
Опираясь левой рукой о землю, Пушкин стал прицеливаться и твердой рукой выстрелил. Дантес пошатнулся и упал. Пушкин, увидя его падающим, подбросил пистолет вверх и закричал: "Браво!" На какую-то долю минуты сознание его покинуло, придя в себя, он только спросил: – Убил я его? – "Нет, вы его ранили". – "Странно, – сказал Пушкин, – я думал, что мне доставит удовольствие его убить, но я чувствую теперь, что нет. Впрочем, все равно. Как только мы поправимся, снова начнем".
Прицел был верен, рука – тверда, но пуля. Пробив противнику локоть, ударилась о пуговицу его мундира и только раздробила ему ребро.
А Пушкин лежал на снегу и уже не слышал, что говорят секунданты. Вокруг стояли сосны. Только и было вокруг: сосны, снег и тишина…Какой-то мужичонка вышел из-за сарая и остановился как вкопанный. Чего испугался он? Ветер развеял пороховой дым, все было тихо… В воздухе зареяли белые снежинки. Северная наша природа словно прощалась с поэтом, так глубоко понимавшим ее.
Поединок был окончен, так как рана Пушкина была слишком серьезна, чтобы продолжить. Сделав выстрел, он снова упал. После этого два раза он впадал в полуобморочное состояние, и в течении нескольких мгновений мысли его были в помешательстве. Но тот час же он пришел в сознание и более его не терял.
Кровь из раны Пушкина лилась обильно. Надо было раненого, но на руках донести его до саней, стоявших на дороге на расстоянии полверсты с лишком, было затруднительно.
Данзас с д`Аршиаком подозвали извозчиков и с их помощью разобрали находившейся там из тонких жердей забор, который мешал саням подъехать к тому месту, где лежал раненый Пушкин. Общими силами усадив его бережно в сани, Данзас приказал извозчику ехать шагом, а сам пошел пешком подле саней, вместе с д`Аршиаком. Пушкина сильно трясло в санях во время более чем полуверстного переезда по дороге по скверному пути. Он страдал не жалуясь.
Дантес при поддержке д`Аршиака мог дойти до своих саней и ждал в них, пока не кончилась переноска его соперника.
У комендантской дачи стояла карета, присланная на всякий случай старшим Геккереном. Дантес и д`Аршиак предложили Данзасу воспользоваться их каретой для перевозки в город тяжело раненого Пушкина. Данзас нашел возможным принять это предложение, но решительно отверг другое, сделанное ему Дантесом, – предложение скрыть его участие в дуэли. Не сказав, что карета была барона Геккрена, Данзас посадил в нее Пушкина и, сев с ним рядом, поехал в город.
Дорогой Пушкин, по-видимому, не страдал; по крайней мере, Данзасу это не было заметно. Он даже был весел, разговаривал с Данзасом и рассказывал ему анекдоты.
В шесть часов вечера карета с Данзасом и Пушкиным подъехала к дому князя Волконского на Мойке, где жил Пушкин. У подъезда Пушкин попросил Данзаса выйти вперед, послать за людьми вынести его из кареты и предупредить жену, если она дома, сказать ей, что рана не опасна.
Сбежались люди, вынесли своего барина из кареты. Камердинер взял его в охапку
– "Грустно тебе нести меня?" – спросил его Пушкин. Внесли в кабинет. Он сам велел подать себе чистое белье; разделся и лег на диван…
Пушкин был на смертном одре.
Когда его привезли домой, доктор Арендт и другие после первого осмотра раны нашли ее смертельной и объявили об этом Пушкину, который потребовал, чтобы ему сказали правду относительно его состояния. Пушкин поблагодарил врача за щедрость, повернулся к книгам и сказал: "Прощайте, друзья". Но жизнь еще не покидала его.
Съехались близкие. Придворный врач привез записку от императора, которую было велено привезти обратно во дворец после прочтения. Он велел вынуть из стола какие-то бумаги сжечь при нем. Спросил последние распоряжения Пушкина, он ответил:
– Все жене и детям.
Иногда он подзывал к себе жену и говорил ей, чтоб она не винила себя в его смерти. Он сказал ей: "Носи по мне траур два или три года. Постарайся, чтоб все забыли про тебя. Потом выходи опять замуж, но не за пустозвона". Потом просил, чтоб она пошла к себе отдохнуть. Она уходила, а когда он начинал дремать, снова подкрадывалась к дверям его кабинета, стояла у дверей, и достаточно было легкого шороха ее платья, чтобы он узнал ее.
Врачи не давали ни малейшей надежды на выздоровление: рана была смертельной. Пушкин с необыкновенным мужеством переносил мучения и смертную тоску. Доктор И.Т. Спасский, лечивший умирающего Пушкина, вспоминал: "Больной испытывал ужасную муку. Но и тут необыкновенная твердость его души раскрылась в полной мере. Готовый вскрикнуть, он только стонал, боясь, как он говорил, чтоб жена не услышала, чтоб ее не испугать. Он всегда повторял: "Бедная жена, бедная жена. Она, бедная, безвинно терпит и может еще потерпеть во мнении людском".
Можно ли было спасти Пушкина? На этот вопрос ответили известные советские хирурги. Через 100 лет после смерти поэта. В 1937 году, академик Н.Н. Бурденко сообщил академии наук, что меры, принятые врачами Пушкина бесполезны, а в наши дни даже хирург средней руки вылечил бы его.
Потом он сказал, что хочет проститься с близкими. Они входили к нему один за другим, каждому он пожимал руку и говорил: "Прощай. Будь счастлив". Некоторые, не в силах удержать рыдания, выходили из комнаты, другие плакали здесь же, возле него. Детей к нему принесли полусонных, он каждому клал руку на голову и смотрел в глаза.
Так прошел еще день и еще вечер. Двери его квартиры не запирались. Приходили какие-то незнакомые люди, толпились в передней, спрашивали шепотом – что Пушкин? Есть ли надежда? Весть о том, что он при смерти облетела весь город. Никто не знал, что это за посетители, иногда бедно, дурно одетые, в студенческих и чиновничьих мундирах, они входили и входили, притихшие, с тоской и надеждой в глазах.
И опять прошла ночь, вторая ночь его страданий. Народ все прибывал. Уже пришлось отворить двери в залу. Вся набережная мойки под его окнами была запружена толпой, кареты не могли подъехать к дому.
К полудню 2-го сознание все чаще покидало умирающего. Всего за три четверти часа до смерти Пушкин сказал: "Позовите жену, пусть она меня покормит" – и взял в рот несколько ягод морошки. Перед самым концом он брал руку Даля, сидящего подле него, сжимал ее, бормотал
– Ну подними же меня, пойдем, да выше, выше, – ну пойдем.
Очнувшись он сказал:
– Мне было пригрезилось, что мы с тобой поднимаемся по этим книжным полкам, высоко – и голова закружилась.
Пульс стал падать и скоро совсем не ощущался. Руки начали холодеть. Минут за пять до смерти Пушкин попросил поворотить его на правый бок и тихо сказал
– Кончена жизнь.
– Да, кончена, – сказал Даль, – мы тебя поворотили…
– Кончена жизнь!.. – произнес Пушкин внятно. – теснит дыхание…
Это были последние слова Пушкина. Часы показывали два часа сорок пять минут ночи. Дыхание прервалось. Самый переход его от жизни к смерти был таким тихим, что друзья даже не заметили, как он перестал дышать.
– Что он? – тихо спросил Жуковский.
– Кончилось, – ответил Даль.
Андреевский тихо закрыл ему глаза.
10 февраля (29 января старого стиля) в два часа 45 минут дня Пушкина не стало.
Гроб с его телом установили в гостиной. Он был в любимом своем коричневом сюртуке. Лицо было очень спокойным, каким не видели его давно: он перестал страдать, тоска, гнев – все, что отравляло ему жизнь последние годы, кончилось. В молчании стояли друзья вокруг него. Спит Егоза… примолк Сверчок. Веки опущены, губы плотно сжаты. Никогда, никогда уже не воскликнет он звучным своим голосом, самая память о котором неизгладима:
И мниться очередь за мной, –
Зовет меня мой Дельвиг милый,
Товарищ юности живой,
Товарищ юности унылой,
Товарищ песен молодых,
Пиров и чистых помышлений,
Туда, в толпу теней родных, –
Навек от нас утекший гений.
Тесней, о милые друзья,
Тесней наш верный круг составим,
Почившим песнь окончил я,
Живых надеждою поздравим.
А незнакомые люди все шли и шли проститься с ним; в недоумении смотрели друзья на этот нескончаемый поток посетителей, и мало-помалу, даже в горькие эти минуты, радостно становилось у них на сердце. Это шли все те, к кому донеслось его могучее поэтическое слово, которое вывел он на просторы России. Не было никакой возможности вместить в маленькой гостиной всю эту толпу; гроб, обитый красным бархатом, перенесли в переднюю. Не с парадного – с черного входа шел к гробу народ, со двора, через дверь, на которой углем было нацарапано "Пушкин". Сколько их, не узнанных им при жизни друзей, прошло через эту дверь? Считали – тридцать две тысячи. Иностранные наблюдатели говорили: пятьдесят тысяч. А они все шли, шли, день-ночь, день-ночь, и некоторые из них даже отрывали куски сукна от его сюртука – память о мертвом, а некоторые, отходя от гроба, сжимали кулаки, проклинали его убийц и вслух говорили о возмездии.
В этот день на набережной возле дома Пушкина видели молодого гусарского офицера. Он был бледен. Когда знакомый литератор, только что вышедший от Пушкина, сказал ему, что поэта уж нет, умер пол часа назад, он долго стоял у перил, пораженный страшной вестью. Потом ушел, а на утро по городу разнеслись в списках гневные, поистине пушкинской силы стихи:
Погиб поэт! – невольник чести –
Пал, оклеветанный мольвой,