Какой оказалась судьба романа, написанного Мастером? Реальность сломила Мастера. Во время его горьких хождений с романом по редакциям он узнал ту сторону жизни, которая была ему дотоле неизвестна. И как результат – он сжигает роман. «Пепел по временам одолевал меня, душил пламя, но я боролся с ним, и роман, упорно сопротивляясь, все же погибал».
Как ведет себя Маргарита в этой ситуации? – она делает все, чтобы Мастер поправился и восстановил роман. Маргарита решается на честный разговор с нелюбимым мужем и оставляет погружающегося в безумие страха возлюбленного лишь на ночь. «Через четверть часа после того, как она покинула меня, ко мне в окно постучали».
Почему обо всем, что было дальше, Мастер станет рассказывать Бездомному на ухо? – Это будет история его ареста, хотя слово «арест» не произнесено. Если Мастера арестовали, то он представлял опасность для системы. А, может быть, не было ареста Мастера, это лишь наше предположение? – Одна деталь подсказывает, где был Мастер от «половины октября» до «половины января»: «… ночью, в том же самом пальто, но с оборванными пуговицами, я жался от холода в моем дворике… Холод и страх, ставшие моим постоянным спутником, довели меня до исступления». Из истории знаем, что пуговицы отрезали на Лубянке. Обычно оттуда не возвращались. Но Мастера, вероятно, посчитали сумасшедшим (Воланд, впервые увидев Мастера, помолчав, скажет: «Да… его хорошо отделали»).
Единственным спасением для себя Мастер считает теперь пребывание в клинике Стравинского: «… Я вспоминать не могу без дрожи мой роман». И от Маргариты готов оказаться тоже – не подал ей весточку из «дома скорби». О себе говорит: «Я неизлечим».
Мастер, Маргарита, Бездомный,…- это все литературные герои, и живут они в литературном мире. Но если он таков, то его питает жизненная атмосфера в целом. Какова же она, если подобные Мастеру люди могут обрести душевный покой только в психиатрической клинике, а неталантливые «писатели» способны сочинять только доносы? Вот эта атмосфера:
1) это московские квартиры, из которых люди исчезают бесследно: Булгаков не мог открыто сказать об арестах (глава 7-я. «Нехорошая квартира»);
2) бюрократическая система, при которой совершенно все равно, человек ли отдает распоряжения, подписывает приказы, или костюм, из которого на время исчез его хозяин (глава 27-я. «Конец квартиры №50»). Самое поразительное – «вернувшись на свое место, в свой полосатый костюм, Прохор Петрович совершенно одобрил все резолюции, которые костюм наложил во время его краткосрочного отсутствия»;
3) это процветающее взяточничество, за которое был наказан сатаной председатель жилищного товарищества Никанор Иванович Босой (глава 9-я. «Коровьевские шутки»);
4) подлость и приспособленчество тех людей, которых принято было называть «простыми людьми». Вспомним разговор Коровьева с Маргаритой о пятом измерении, которое было рассчитано квартирным пронырой. Или это слова артиста в сне Босого относительно подброшенной валюты: «Что могут подбросить? – Ребенка, анонимное письмо, прокламацию, адскую машину… но 400 долларов никто не станет подбрасывать». Или это отношение к своему делу вора-буфетчика из театра варьете, у которого брынза зеленого цвета, а осетрина второй свежести. «Вторая свежесть – вот это вздор! Свежесть бывает только одна – первая, она же последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!» Или это распутство театрального начальника Семплеярова и безделие и пьянство директора варьете Степы Лихоедова.
Вот о каких уродствах бытия идет речь. Вот почему Мастер ищет приюта в «доме скорби», а Маргарита, защищая свою любовь, будет рассчитывать на дьявола.
IV. Какой дом обрел Иван Бездомный.
В романе у Мастера есть преемник. Это Иван Бездомный. Именно ему поведал о своей судьбе Мастер, в нем он видит своего ученика, последователя, который проникся теми же образами мировой культуры, теми же философскими идеями и нравственными категориями. Встреча с Мастером изменила судьбу Ивана Бездомного. «Новым Человеком становится невежественный пролетарский поэт, член МАССОЛИТа. В Эпилоге романа мы уже видим не поэта Ивана Бездомного, а сотрудника Института истории и философии, профессора Ивана Николаевича Понырева, который теперь «все знает и все понимает».
В начале книги Иван Бездомный изображен как типичный гражданин советского общества. У него демократическая внешность и соответствующие привычки. Речь его проста и изобилует вульгаризмами («Какого черта ему надо?»,»Вот прицепился заграничный гусь», «На все сто!»). В сознании его отражены черты массового психоза тех лет. Он кипит праведным гневом против инакомыслящих (« Взять бы этого Канта да за такие доказательства года на три в Соловки»), везде ему мерещатся шпионы, политическая бдительность является ведущим его качеством. Невежество Ивана сочетается с воинствующим неверием, злобностью и агрессивностью. На вопрос Воланда о том « кто же управляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле», следует поспешный и сердитый ответ: «Сам человек и управляет». За этой фразой угадывается общеизвестный тезис «Все дозволено», с которого и начинается безнаказанность. Восприняв идеологию господствующего класса, многие Иваны тогда поверили, что весь мир дан им в безраздельное владение.
Исследуя новую категорию людей, рожденных революцией, писатель убедительно показал, что в условиях, когда была скомпрометирована древняя культура , общество обрекло личность на опустошающую душу ненависть к классовым врагам и беспощадный атеизм, предоставив право делать все, что угодно во имя неких высших целей.
«Что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет!»- выносит свой приговор Воланд. И все же к Ивану он оказался более милостив, чем к Михаилу Берлиозу, которого казнит страшной казнью, и над которым зло поиздевался, сделав из его головы чашу для вина.
Обращаясь к отрезанной голове Берлиоза, Воланд произнес знаменитые слова: «Каждому будет дано по его вере». Но в том-то и беда, что ни во что не верит глава московских литераторов. Его кредо – «Этого не может быть!» За ним непреклонность догматика, бескрылая трезвость. Эрудиция Берлиоза оборачивается псевдоученостью, воспитанность –высшей школой лицемерия. Автор потому позволил расправиться с ним, что видел, как такие многоученые «генералы» в литературе, управляя культурой, расплодили нечисть, Редактор толстого журнала выступает перед ними как идеолог, оболванивая начинающих писателей и поэтов, таких, как Рюхин, Бездомный и другие. Именно поэтому заслуживает Иван Бездомный снисхождение, что был «загипнотизирован» влиятельным и авторитетным для него учителем. Многое простительно Ивану и потому, что в нем есть искра Божья: в нем угадывается талант («Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича - изобразительная ли сила его таланта или полное незнакомство с вопросом по которому он собирался писать, - но Иисус в его изображении получился ну совершенно как живой»).
Встреча двух литераторов с дьяволом на Патриарших прудах происходит в Страстной Четверг, накануне Пасхи, и думается, что время действия выбрано не случайно. Пусть автор был далек от религиозности в христианском смысле этого слова, но он был верующим человеком. Не поэтому ли и своего героя Булгаков провел через своеобразный обряд крещения (описание посещения дома №13 и купание в реке)? Уродливо комически происходит приобщение Ивана Бездомного к христианской вере, так что ставит под сомнение серьезность и значимость событий. Но при этом нельзя упускать из внимания некоторые важные детали. Из «купели» Иван выходит другим, вместе с одеждой исчезает удостоверение МАССОЛИТа, а вместе с ним чувство причастности к цеху литераторов. Теперь почему-то Иван убежден, что сатана непременно расположился в доме Грибоедова, там, среди Бескудникова и Двубратского, Абакова и Денискина, Глухарева и Богохульского, там, где процветает «литературщина» и нет места творчеству, где решают квартирные, продовольственные вопросы, безоговорочно выполняют социальный заказ. Иван Бездомный, теряя рассудок, в то же время начинает прозревать, замечая бездарность своих собратьев по перу. Ему открывается ничтожность Рюхина, тщательно маскирующегося под пролетария. В его призывах « Взвейтесь!» да «Развейтесь!» справедливо замечает Иван политическою трескотню.
«Сашке-бездарности» не дано стать на путь возрождения: «исправить в его жизни уже ничего нельзя, а можно только забыть». Исцеление даровано одному Ивану. Безумие поэта как реакция после встречи с Воландом таило в себе духовное прозрение. В главе « Раздвоение Ивана» герой преображается, в нем пробуждается пытливая ищущая мысль: «И вместо того, чтобы поднимать глупейшую бузу на патриарших, не умнее ли было вежливо расспросить о том, что было далее с Пилатом и этим арестованным Га-Ноцри?» Иван досадует на себя:… чего это я, объясните, взбесился на этого загадочного консультанта, мага и профессора с пустым и черным глазом?
К чему вся нелепая погоня за ним в подштанниках и со свечкой в руках…». Становится ясно, что душевное потрясение Ивана – знак освобождения от стереотипности мышления, от сковывающих разум догм, от марксистской идеологии.
Признание существования чудодействующих сил есть не что иное, как пробуждение сознания. Спасительная иконка от Бога и возвращенная к жизни рукопись Мастера от Воланда предстали для духовного мира. Ведь Бог и дьявол – неразрывно связанные понятия из области духовных ценностей, это воплощение неразрывно длящейся вечности бытия человеческого.