А вот и финиш. Пришел к нему дистанционным ходом, хотя видел, что Дасслер начал свой знаменитый финишный рывок. 15 мин.07,83 сек! Быстрее, чем в предварительном заплыве Игр-80.
Похоже мой результат и для соперников, и для тренеров прогремел громом отнюдь не местного значения. Допускаю, что они "обалдели", не зная, на каком пределе я заставил себя именно так выступить в предварительном заплыве. Только вышел из воды, как нахлынула волна поздравлений. Спортсмены, тренеры, болельщики, мои вчерашние и сегодняшние соперники - все желали успеха. Конечно, было приятно, но пришлось срочно заставить себя втиснуться в антиэмоциональный корсет. Чересчур многое было поставлено на карту. Практически вся моя спортивная судьба - 20 лет, отданных плаванию. Еще в Москве я решил: олимпийский старт в Сеуле станет последним в моей биографии действующего спортсмена. Очень хотелось уйти достойно, и в те минуты, за 36 часов до финала, готовил себя к борьбе.
Объявили наш выход. Шум неимоверный. Но ни аплодисментов, ничего другого уже не слышал. Мозг блокировал все, что могло отвлечь.
Итак, по 1-й дорожке плывет мой старый знакомый, югослав Петрич; по 2-й - юный поляк Подкошельны; по 3-й - Пфайфер; по 4-й - Цетлински; по 5-й - я; по 6-й - Дасслер; по 7-й - Хенкель; по 8-й - англичанин Бойт. Чувствую, как поднимается пульс. Стараюсь всеми силами сохранить спокойствие.
Спасает старт. Ощущаю приятную свежесть воды. Первая мысль - только не зачастить, сохранить ясность восприятия происходящего. А то иногда попадаешь в "колею" - не прибавить и не убавить, хоть ты тресни! Главные задачи - оптимальная тактика прохождения дистанции, и максимально экономичная техника, чтобы хватило сил на все полтора километра, абсолютный контроль, все то, что многократно отрабатывалось на тренировках. А о победе не думал. Вообще не думал о том, какое место займу. Знал, что отдам все силы, всего себя в этом заплыве, решающем заплыве всей моей жизни.
Как и предполагал, с первых же метров дистанции вперед ушел Цетлински. Пропустил его на полкорпуса вперед, сохраняю короткую дистанцию чтобы сразу отреагировать, если он предпримет рывок. Чуть-чуть отстал Дасслер.
Позади 500 метров дистанции. Скорость чувствую. По электронному табло проверяю себя, расхождений нет. Даже повороты - моя ахиллесова пята - пока получаются как надо.
После 600 метров начинаю "доставать" Мэтта Цетлински. Он упирается, не хочет сдавать позиции. Я его понимаю. Сколько раз бывал в подобных ситуациях, и не вспомнить. Их психологически трудно пережить. В мозгу замыкаются какие-то оголенные провода, и ты, ломая тактику и технику, рубишься насмерть. И напрочь забываешь, что еще плыть и плыть! И в конце концов "убиваешь" сам себя. Но мне важно оторваться от преследователей как можно дальше. Сколько метров этой гонки выдержит Мэтт, я не знаю. Дай-то бог, чтобы он "отвалил" побыстрее!
700 метров. Выигрываю совсем чуть-чуть. Неужто переоценил себя? Мне тяжело. Знаю, Цетлински тяжелее во сто крат. Он ломается и начинает медленно отставать.
После 900 метров продолжаю наращивать скорость и вижу, как сдает американец. Корпус преимущества - это лишь начало. Потерял из виду Пфайфера. Не слышу Дасслера. Он где-то позади, но у него свой план. Начинаю чувствовать усталость. Теперь - повышенное внимание технике. Наступает момент, когда необходимо большее расслабление: или в самом гребке, или в проносе рук.
Штефан Пфайфер "подбирает" Цетлински. Погоня за мной не прошла для Мэтта бесследно, этого и следовало ожидать.
1000 метров. Нервы правой руки будто обнажены. Чувствую каждую клеточку. Это первый звонок к тому, что скоро обрушится страшная усталость. Надо поспешить. Отрыв в два корпуса от Пфайфера -конечно, неплохо, но хватит ли его? Если на финише Штефан или Уве Дасслер окажутся в непосредственной близости, то мои шансы будут равны нулю. У этих ребят на порядок выше скоростной запас, и они, конечно, им воспользуются не задумываясь. Главное - не дать им этого шанса.
1300 метров. Началось. К ногам и рукам привязали по гире. Это уже не плавание - это вспахивание целины. Скоро наступит критическая точка. Только бы не подвело тело. Начинаю терять на поворотах. Усталость обрушилась, как южная ночь, - мгновенно становится темно. Твержу себе: техника, техника, техника. Изменяю траекторию проноса рук и их движение в воде. Акцентирую нагрузку то на одну группу мышц, то на другую. Помогает. Вес гирь уменьшается. Жаль, что не надолго. Ничего не слышу и не вижу вокруг - ни трибун, ни преследователей. Хотя и помню, что Пфайфер где-то рядом. Интересно, где Дасслер? Мозг плавает в тугой, звенящей тишине. Но я пока еще соображаю. Итак, придется сделать два, а то и три финиша.
Первый начинаю после поворота на 1300 метров. Как и на Играх-80 в Москве представил себе, что сегодня дистанция 1400 метров, а значит - пора!
Где-то на середине предпоследней 50-метровой прямой понял, что умираю. Наступило даже не равнодушие, а отупение. Мышц у меня не было. Никаких. Руки и ноги работали сами по себе. Но если сию секунду они хоть как-то действовали, то в следующую могли и прекратить работу. Что делать? Ничего другого не придумал, как впился зубами и нижнюю губу. Боли не ощутил. Но чуть-чуть полегчало.
Последние 50 метров. Я не видел, но каким-то шестым чувством ощутил, как неумолимо приближается Штефан Пфайфер и как врубил свой знаменитый рывок Уве Дасслер, торпедой мчась на финиш. Успокоил себя: если не умру, то им меня не догнать. Сегодня - мой день! Момент, когда ткнул эту самую стенку, не помню. Но что пришлось вцепиться в нее, чтобы не пойти ко дну, запомнил очень хорошо. Что было после?
Дальше все - как в тумане. Хотя мозгом, наверное, понимал, что выиграл. Даже рук не чувствовал, когда попытался вскинуть их. Идиотское состояние: поднимаю руки поприветствовать публику, а их не чувствую, кажется, что висят плетьми.
Подплыл Пфайфер, Что-то говорит, покачивая головой. Его трудно понять. И вдруг до меня доходит, что Штефан пытается объяснить свое изумление - как же все это произошло? Только теперь в сознание врывается шум трибун и дружное скандирование: "Сальников! Сальников! Сальников!"
Я начинаю ощущать чувства. Не могу сказать, что все они чисты и непорочны. Даже волна такого легкого злорадства краешком захватила. Вспомнилось вдруг, как меня "хоронили". Интересно, что сейчас переживают мои "доброжелатели"? Я выиграл свой самый главный заплыв, длиною не в 1500 метров, а во всю мою спортивную жизнь. И был счастлив!
Через два часа после финала произошло событие, которое в моем понимании, стоит всего золота мира. Когда вошел в олимпийскую столовую, то все, кто в ней был, - тренеры, спортсмены поднялись из-за столов и зааплодировали. Именно этот эпизод победного для меня олимпийского дня сейчас вспоминается прежде всего. Надеюсь, не надо объяснять - почему?"
Покинув водяную дорожку, Владимир Сальников не расстался с большим спортом. Еще в 1982 году он окончил Государственный Центральный ордена Ленина институт физической культуры, в 1988 году - аспирантуру, успел поработать тренером группы тренеров и спортсменов Спорткомитета Министерства обороны (1982-1986), потом тренировал команду плавания ЦСКА (1986-1988). После триумфа в Сеуле он был утвержден главным тренером сборной команды СССР по плаванию (1989-1990). В 1989-1991 годах являлся вице-президентом Федерации плавания СССР, в 1991-2001 годах - заместителем генерального директора МИП "Олимп". Был членом Олимпийского комитета СССР (1984-1990), членом комиссии спортсменов Международной федерации плавания (FINA) (1991-2000). С 1996 года является членом президиума Федерации гольфа России.
В.В.Сальников - Заслуженный мастер спорта СССР (1978), четырехкратный чемпион Олимпийских игр (Москва, 1980 - 400 метров, 1500 метров вольным стилем, эстафета 4x200 метров вольным стилем; Cеул, 1988 - 1500 метров вольным стилем), четырехкратный чемпион мира (Западный Берлин, 1978 - 400 и 1500 метров вольным стилем; Гуякиль, Эквадор, 1982 - 400 и 1500 метров вольным стилем), пятикратный чемпион Европы (Йонгчопинг, Швеция, 1977; Сплит, Югославия, 1981; Рим, Италия, 1983 - 400 и 1500 метров вольным стилем, эстафета 4x200 метров вольным стилем).
За выдающиеся спортивные достижения он награжден орденами Ленина (1985), Октябрьской Революции (1988), Трудового Красного Знамени (1980). В 1980 году удостоен специального приза Международной федерации плавания (FINA), в 1983 году включен в Международную галерею славы плавания (Форт Лоудердейл, Флорида, США), в 1986 году отмечен Международным призом Гагарина. В 1979, 1980 и 1983 годах согласно опросам американского журнала "Мир плавания" признавался лучшим пловцом мира. В 2001 году Международной галерей славы плавания в Форте Лоудердейл (Флорида, США). В.В. Сальников был включен в число лучших пловцов планеты ХХ столетия.
Владимир Сальников увлекается теннисом, гольфом, горными лыжами, виндсерфингом, подводным плаванием. Любит современную литературу, научную фантастику, детективы. Мечтает создать академию плавания.