В годы жесточайшей реакции, после разгрома восстания, когда брат боялся оплакивать брата, он сохранил "к судьбе презренье", вынес навстречу ей непреклонность, лучше всего выразив это в произведениях последних десяти лет жизни. В сознании передовой России героические черты облика поэта сливались с его стихами. В образе поэта доминировала "гордая совесть" и "лира непреклонная". Драгоценнейшие качества поэзии Пушкина позволили А. Герцену видеть в ней "залог будущего утешения" в самые грудные времена. Определяя связь пушкинской лирики с революционной эпохой, много позже А. Блок высоко оценил непреходящую роль поэта:
Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!
("Пушкинскому дому", 1921)
Как оценить в полной мере силу и мощь импульс данного Пушкиным развитию отечественной литературы, поэзии? Впервые именно Пушкин открыл в русской словесности человека в конкретности его исторического, национального, социального бытия. Вместе с тем поэт сумел постичь своеобразие национальных характеров других народов, раскрыл особенности быта и нравов жителей Италии, Англии, Франции, Испании.
Пушкин с уважением и сочувствием запечатлел жизнь народов, населявших Россию. Он писал о вольнолюбивых горцах ("Кавказский пленник"), восхищался прекрасными печальными песнями Грузии. Широта охвата действительности была благотворной для развития нового поэтического метода, а художественный метод в свою очередь, способствовал расширению мира поэтического творчества.
Разнообразию пушкинской поэзии соответствовало разнообразие формы – отсюда интонации небывалого раньше диапазона: от торжественной ораторской речи в одах "Вольность" и "Клеветникам России" (1831) до шепота уединенной беседы в стихотворении "Ночь" (1823); разнообразие и гибкость ритма. В каждом стихотворении Пушкина все элементы формы кажутся единственно возможными, незаменимо точными для выражения мысли.
Главной идеей Пушкина было прославление жизни героической, во имя будущего.
Вращается весь мир вкруг человека,
Ужель один недвижим будет он?
Противостояние реакции и застою - пафос поэта. С особой силой звучали эти мотивы и в пушкинское время – господства авторитарности, умерщвляющей плоть религии, - и в другие эпохи застоя, власти застарелых догм.
Пушкинская поэзия исполнена утверждения земных радостей как главной ценности вопреки идее счастья за пределами бытия.
Сила жизни в поэзии Пушкина настолько велика, что даже в стихах, написанных в минуты душевной усталости, разочарования, сомнения, она побеждает. Иногда, кажется, - вопреки замыслу стихотворения. Самую же высокую эстетическую оценку получает ключ юности:
Ключ юности, ключ быстрый и мятежный,
Кипит, бежит, сверкая и журча.
При чтении этого стихотворения чувствуется, как убыстряется ритм, подобно переливам звонкого, чистого источника. Важной стороной новаторства Пушкина явилось открытие такого способа художественного постижения жизни, при котором любые явления, всякая деталь изображения проникнуты могучей энергией оценки, отчетливо выраженным приятием или отрицанием автора. Какую бы тему ни разрабатывал поэт, он решает ее не как некую художественно отвлеченную идею, а как итог осмысления определенных жизненных реалий, ситуаций. Отсюда берут начало пушкинская символика, метафоризация - те элементы художественной формы, которые в субъективистской поэзии и вели к погружению в мир иллюзий.
Сферой поэзии при Пушкине стало самое существенное в жизни человека - гражданский и патриотический подвиг, мечты, горе народа, лирика природы и любви. Все осветил поэт великой мыслью. Вот почему поэзия Пушкина воспринимается нами как целостное жизненное единство, как своеобразная и грандиозная художественная картина мира.
IV «Пушкинская школа»
Существовала ли "пушкинская школа"? По этому поводу высказываются порой полярные суждения. На одном полюсе мнение, наиболее четко сформулированное в свое время одним из видных советских поэтов Арсением Тарковским: "... у Пушкина были подражатели, но продолжателей, учеников не было. Литературную школу создают таланты. Пушкин "вобрал" в себя Жуковского и Батюшкова, ушел и запер за собой ворота на крепкий замок". В разных вариантах такое мнение бытовало в XIX веке, встречается оно и поныне. Противоположным является утверждение, что Пушкин своим творчеством открыл шлюзы для нового направления. По его пути развивалась русская романтическая, а затем и реалистическая лирика. Воздействие Пушкина на поэтов разных поколении было огромным. А. Дельвиг в письме к автору "Руслана и Людмилы" в 1824 году замечал: "Никто из писателей русских не поворачивал каменными сердцами нашими, как ты". Спектр влияния Пушкина на поэтов - его современников – был широчайшим. В. И. Тумановский писал ему в 1827 году: "Твои связи, народность твоей славы, твоя голова... все дает тебе лестную возможность действовать на умы с успехом, гораздо обширнейшим против прочих литераторов. С высоты твоего положения должен ты все наблюдать, за всем надсматривать, сбивать головы похищенным репутациям и выводить в люди скромные таланты, которые за тебя же будут держаться».
Близость идейных устремлений - одно из условий общности поэтов, принадлежащих к определенному направлению, но все-таки этим только не решается вопрос о принадлежности к "пушкинской школе".
Если ограничиваться только моментами идеологическими и исключить вопросы метода, то понятием "школа" могут быть объединены все поэты, которые занимали прогрессивные позиции в общественном движении, примыкали к борьбе с реакцией в жизни и литературе и разрабатывали гражданские темы. Тогда понятие "пушкинская школа" окажется вполне подходящим для того, чтобы включить в него, например, всех поэтов-декабристов. Но, например, в поэтической системе Рылеева содержались принципы совершенно неприемлемые для Пушкина. А эволюция Пушкина от романтизма к реализму встретила не только непонимание, но и отрицательное отношение со стороны Рылеева, Бестужева. Не менее характерны принципиальные различия в позициях Пушкина и Кюхельбекера.
Для определения точных критериев принадлежности к пушкинскому направлению, нужно исходить из общности литературных позиций, но прежде всего из развития тем или иным поэтом конкретных сторон новаторской поэтической системы, открытой Пушкиным. Подражательность вызывала у Пушкина отрицательную реакцию, независимо от того, кому именно подражатель следовал. "Вялые подражатели", "несносные подражатели" - характерные эпитеты, которые встречаются у Пушкина. Не делались исключения даже для начинающих поэтов. Об одном из них, Ф. Слепушкине, выкупленном из крепостного состояния, Пушкин писал Дельвигу: "... у него истинный, свой талант; пожалуйста, пошлите ему от меня экз. "Руслана" и моих "Стихотворений" - с тем, чтоб он мне не подражал, а продолжал идти своей дорогою".
Писатели, которых принято считать спутниками Пушкина, в зависимости от собственных устремлений испытывали воздействие пушкинской художественной системы - разных этапов ее развития. Даже безусловно талантливый поэт не мог бы воплотить в своих произведениях целостную пушкинскую систему, и не только потому, что подобное воплощение означало бы подражание или копирование. Для своего времени творчество Пушкина с его беспримерной широтой и совершенством представляло собой неповторимый феномен. Как бы ни были велики творческие достижения поэтов его круга, можно говорить о развитии, хотя бы и новаторском, лишь тех или иных сторон пушкинской системы. Наряду с сознательным и бессознательным усвоением принципиальных элементов Пушкинской поэзии, творчество других поэтов могло воплощать сходные элементы и независимо от влияния Пушкина, а в силу объективной логики художественного метода, порожденного условиями социальной жизни и литературного развития эпохи.
С главным критерием - органическим единством "мысли" и образности - связано и другое определение Пушкиным величайшего достоинства поэзии: "гармоническая точность". "Точность" - верность действительности и опять-таки верное выражение значительной мысли. К критериям силы дарования относится также смелость изобретения, когда "план обширный объемлет творческой мыслью". Из этого исходил Пушкин, когда оценивал творчество разных поэтов. Например, о Е. Баратынском: "... он у нас оригинален", "мыслит по своему"; в сочинениях П. Катенина поэт выделяет: "... шел всегда своим путем…"; даже в стихах Ф. Глинки, поэта отнюдь не высокого уровня, Пушкин увидел то, что придает им своеобразие: "... обороты то смелые, то прозаические, простота соединенная с изысканностью"; "однообразие мыслей и свежесть живописи, все, что дает особенную печать его произведениям".
Общие критерии оценки Пушкиным поэзии своего времени основаны были прежде всего на его собственном опыте. Если суммировать все суждения Пушкина о литературе, окажется, что именно единство "мысли" и творческого воображения, живописности, позволяющей воссоздать жизнь в ее истинности и вместе с тем в ярком образном выражении, было для него высочайшим критерием творчества.
Нарушение одного из условий совершенства художественного произведения - единства содержательности и формы он определяет характерным словом - "бессмыслица". "Есть два рода бессмыслицы: одна происходит от недостатка чувств и мыслей, заменяемого словами; другая - от полноты чувств и мыслей и недостатка слов для их выражения", - писал поэт.