У Жуковского встречаются три вида баллад – «русские», «античные» и «средневековые», в зависимости от того, какой сюжет развит в балладе,
В балладах личность и внутренний мир человека мыслится центральным содержанием истории. Жуковский начал с «русских» баллад, а господствующий в них тон меланхолической любви, наслаждения печалью распространился затем и на «античную» и «средневековую» баллады. Постепенно, однако, в балладу проникли иные настроения, особенно после 1823 года, когда умерла возлюбленная Жуковского М.А. Протасова-Мойер. Тема любви уступила место непосредственно нравственно-гражданским, моральным мотивам, выдержанным, однако, в лирическом ключе. Балладное творчество иссякает ко второй половине 1830-х годов в связи с обращением поэта к стихотворному эпосу, к большим эпическим формам – поэмам, повестям, сказкам.
В «русских» балладах («Людмила», «Светлана») Жуковский воскрешает старинный мотив народных исторических и лирических песен: девушка ждет милого друга с войны. Сюжет разлуки влюбленных необычайно важен, потому что в нем живет народная мораль, принимающая часто наивно-религиозную форму.
Народный элемент в «Светлане» и особенно в «Людмиле» еще не очень глубок. Условность народных картин вне всякого сомнения. И все же Жуковский предпринял первую и в целом удачную попытку слить чувства героинь с национальной историей, с бытом, обычаями и преданиями народа. По пути В.А. Жуковского пошел затем А.С. Пушкин, сравнивший свою любимую героиню Татьяну Ларину со Светланой и окруживший ее народными песнями, сказками, сельской природой и деревенским бытом.
Счастье девушки непосредственно зависит от того, сохраняет ли она верность народным обычаям. Людмила усомнилась в них, возроптала на судьбу, повелевающую ждать жениха, и счастье от нее отвернулось. Светлана – и тут, конечно, не последнюю роль сыграл патриотический подъем во время Отечественной войны 1812 года – напротив, несмотря на страшные видения, не потеряла надежды. И награда ей – не смерть в разлуке с любимым, а разделенная любовь на земле. По мысли Жуковского, даже гибель жениха не мешает любви, потому что сродные души соединяются и за пределами земного бытия. Тем самым эпический сюжет содержит у Жуковского народнопоэтическую и народно-религиозную основу. При этом религиозность выступает в качестве гуманных и наивных народных поверий. Они-то и составляют романтическую сущность души, в особенности русской девушки. Отступление от романтического начала, живущего в человеке, чревато гибелью, а преданность ему, несмотря на все испытания, искушения и соблазны, дарует победу и над собой, и над темными, злыми силами. Людмила не выдерживает испытаний разлуки («Сердце верить отказалось!»), Светлана же не теряет надежды на счастье, и оно приходит к ней. Не случайно Жуковский в балладе «Светлана» погружает героиню в народный деревенский быт с его праздниками, гаданиями, обычаями. Поэт мотивирует народные истоки романтических чувств Светланы.
Сюжет обеих баллад построен таким образом, что счастье зависит от самих героинь, от гуманности, народности и романтичности их внутреннего мира, от заложенных в нем нравственных ценностей, от способности девушек сопротивляться жизненным преградам. При этом конфликт между обстоятельствами жизни и героями отступает на второй план, а на первый план выдвигается душевная коллизия: надежда и долг в сердцах героинь спорят с разочарованием в счастье. Сюжет приобретает благодаря этому лирический характер: в нем обнаруживаются психологические мотивы поведения героинь.
Жуковский психологически перестраивает эпический сюжет, сообщает ему лирическую направленность переживаний и раздумий. С этой целью он широко вводит в речь героинь и в авторскую речь вопросы и восклицания, в которых звучит – музыка души. Эмоции выплескиваются наружу и свидетельствуют о сложном внутреннем мире персонажей.
Столь же богатый и разнообразный мир открыт В.А. Жуковским и в «средневековых» балладах, воскресивших фантастические сюжеты о запретной любви, о тайных преступлениях, о сношениях со злыми силами, о властолюбии, зависти, изменах.
Благородные герои Жуковского и в этих балладах всегда возвышенно чисты, одухотворены лучшими человеческими чувствами и никогда не изменяют им. Пустынник, удалившийся от людей, не перестал тосковать о своей возлюбленной Мальвине, хотя счастье, казалось, было уже далеко. Певец Алонзо по-прежнему, как и до похода в Палестину, исполнен глубоких чувств к Изолине. Он дарует ей жизнь ценой собственной гибели.
Добродетель и гуманность часто оказываются временно побеждены, но они всегда торжествуют, а зло неизбежно карается. Завистливый слуга убил паладина, но мертвый мстит живому: тяжелый рыцарский панцирь утопил коварного убийцу. Царь властно послал пажа в бездну за кубком, но сама смерть юноши стала тяжелым укором жестокому феодалу. Епископ Гаттон спрятался в неприступную башню на острове, но и там его настигло возмездие.
В «средневековых» балладах Жуковский иногда избегает развернутого сюжета. В «Эоловой арфе», например, событийная часть, данная в лирических описаниях, сводится к тому, что возлюбленные – бедный певец Арминий и юная Минвана, дочь могучего вождя Ордала, – принадлежат к разным социальным слоям. И хотя Минвана отвергает «славу» и «сан», а признает своим «высоким, царским венцом» любовь, земное счастье недоступно героям. Оба героя верны своим чувствам и умирают в безысходной тоске.
Центральное содержание баллады раскрывается в диалоге влюбленных перед расставанием. Такая психологизация сюжета соответствовала единству лирической темы и ее символическому обобщению. Поверх истории влюбленных вырастает лирический образ неутихающей и страдательной любви, вечной и неизменной, той, на которой держится и которой освещается жизнь. Эолова арфа становится символом верности и преданности.
Вместе с тем мир «средневековых» баллад – это не только любовные томления, но кровавые драмы («Замок Смальгольм, или Иванов вечер»), ужасные преступления, коварство, родительский и иной деспотизм, самое черное невежество и суеверие («Баллада о старушке» и др.).
Воскрешая средневековые сюжеты с их религиозной и порой мистической окраской, Жуковский преобразует их в гуманном ключе. Суть не в чертях и ведьмах, не в религиозно-мистическом колорите и даже не в тех моральных поучениях, которыми иногда оканчиваются баллады, а в передаче богатства чувств, свойственных балладным героям.
Мрачные сюжеты баллад Жуковского отражают его общее разочарование в современной действительности, в которой попраны добродетельные истины и нравственные ценности. Они служат укором человеку, забывшему о благородстве, чести и доблести. Но как бы вопреки жестокому веку, где гуманность оказывается побежденной, Жуковский в балладах строит свою особую вселенную, где большей частью все совершается по справедливости, так, как в сказке. Поэт становится властелином вымышленного царства: по своей воле он соединяет и разводит влюбленных, страшное превращает в смешное, карает виновных, и во всем его поэтическом суде царит принцип высокой человечности.
Поэтому в балладах Жуковского почти всегда восстанавливается истина, и оттого общий их тон не гнетущий и подавляющий, а светлый и даже оптимистичный. Жуковский, не будучи революционером по убеждениям, испытывал доверие к жизни, к добрым началам в человеке, к тому, что в конце концов победят разум, гуманность и красота, И тем большую ответственность он возлагал на человека, на его способность утвердить гуманные отношения между людьми.
Рано или поздно, по убеждению Жуковского, гуманность открыто скажет о своих бесспорных правах, тайное станет явным, и всем воздастся по заслугам. Таков общий благой и мудрый закон, управляющий миром. Он утвердился со времени детства человечества, которое Жуковский осмыслил как переход от дикости и варварства к цивилизованному гражданскому обществу.
Античный человек верил, что боги научили его засевать землю и собирать урожай, пользоваться огнем и орудиями труда. Они соединили людей в общества, внушили им гражданские чувства, любовь к родине, к правде, одарили сердечностью и законами.
В «античных» балладах Жуковский не оставляет своих поисков национальной характерности. Если в «русских» балладах, как помним, он еще довольно робко воспроизводил национальный колорит, то через античный сюжет он стремится проникнуть в особенности чужого исторического бытия. Его интересует самый дух человека древнего мира, особенности его миросозерцания и психологии, своеобразие интимных чувствований и их словесного или мимического выражения. При этом поэт отвлекается от экзотических картин, от декоративного фона, внешних примет эпохи и национальной жизни. В поле его зрения в таких балладах, как «Ахилл», «Ивиковы журавли», и особенно позднейших – «Торжество победителей», «Жалобы Цереры», «Элевзинский праздник» – лежит глубоко понятое миросозерцание античного человека. Вот празднуют победу греки, овладевшие Троей. Их первые слова – в память погибших. Но от скорби они легко переходят к делам и помыслам сегодняшним, к пирам и веселью, к взаимным обидам, к утешению пострадавших и побежденных, отдавая дань их мужеству и стойкости. И общий вывод, заключающий балладу, принадлежит не только романтику Жуковскому, учившему смиряться перед роком, но выступает характерной стороной античного сознания:
«Смертный, Силе, нас гнетущей,
Покоряйся и терпи;
Спящий в гробе, мирно спи;
Жизнью пользуйся, живущий.»