Резкое ухудшение зрения, вплоть до невозможности самому писать. К. фон Герсдорф, преданнейший друг Ницше, записывает под его диктовку первое “Несвоевременное” и статью “Об истине и лжи во внеморальном смысле”, а также ведёт его переписку с Козимой Вагнер и М. фон Мейзенбуг. Совместное чтение: в числе прочих книг “Отцы и дети” Тургенева.
8 августа — выход в свет первого “Несвоевременного” - “Давид Штраус в роли исповедника и писателя”, оживлённая полемика вокруг него (9 рецензий).
1874
В феврале выход в свет второго “Несвоевременного” - “О пользе и вреде истории для жизни”.
Темы семинаров: Античная риторика; Эсхил, “Хоэфоры”; Сафо, История греческой литературы; Риторика Аристотеля; Софокл, “Царь Эдип”. В начале октября выход в свет третьего “Несвоевременного” - “Шопенгауэр как воспитатель”. Напряжение в отношениях с Вагнером – начало разрыва их отношений. На Рождество поездка к матери и сестре в Наумбург.
1875
В феврале глубочайшее потрясение от решения Ромундта (университетского коллеги и друга) стать католическим священником.
Темы зимнего семестра: История греческой литературы (заключение); Антикварные предметы религиозного культа у греков. Знакомство с Петером Гастом, приехавшим в Базель из Лейпцига послушать лекции Ницше. Чтение “Психологических наблюдений” П. Рэ. К концу года резкое ухудшение здоровья.
1876
В начале года освобождение по болезни от преподавания в университете. Из письма к Э. Роде от 18 февраля: “Мои головные боли усиливаются от лекций, я не могу ни читать, ни писать”. 6 марта поездка с Герсдорфом на Женевское озеро. Знакомство с женевским дирижером Гуго фон Зенгером; слушает Берлиоза, посещает дом Вольтера в Фернее. 11 апреля делает предложение Матильде Трампедах (впоследствии третьей жене Г. фон Зенгера), с которой был знаком всего несколько часов. В середине апреля возвращается в Базель. Приглашение от М. Фон Мейзенбуг провести с ней и Альбертом Бреннером (студент и друг Ницше) отпуск на Адриатическом море; базельская учебная коллегия предоставляет Ницше годовой отпуск с октября 1876 по октябрь 1877 г. Темы летнего семестра: Доплатоновские философы; О жизни и учении Платона (по семинару: Гесиод). В начале июля выход в свет четвёртого “Несвоевременного” - “Рихард Вагнер в Байрейте”. 23 июля Ницше в Байрейте. Резкое ухудшение здоровья, вызванное нарастающим неизбежным разрывом с Вагнером, собиравшимся объявить себя христианином выходом своего “Парсифаля”.
В конце октября отъезд в Сорренто (Италия). Встреча с Рихардом и Козимой Вагнер, отдыхающими в Сорренто. 6 ноября известие о смерти Ричля. Ницше глубоко потрясён.
1877
Жизнь вчетвером (с М. фон Мейзенбуг, П. Рэ и А. Бреннером) в Сорренто на вилле Рубиначчи. Совместные чтения, в числе книг: Вольтер, Дидро, Буркхардт, Ранке, Фукидид, Геродот, Лопе де Вега, Кальдерон, Сервантес, Морето, Мишле, Доде, Руффини, Тургенев, Ш. де Ремюза, Ренан, Новый Завет, Герцен, Майнлендер, Шпир. Работа над “Человеческим, слишком человеческим”. Снова резкое ухудшение состояния. Различные планы женитьбы под уговорами врачей и родных. С середины мая до сентября лечение на швейцарских курортах (Рагаз, Розенлаумбад, Люцерн). Знакомство и дружба с Отто Эйзером, врачом и вагнерианцем.
В первых числах сентября Ницше возвращается в Базель и с октября возобновляет лекции. Тема зимнего семестра: Религиозные антикварные предметы греков (по семинару: Эсхил, “Хоэфоры”). Просьба о продлении отпуска в университете удовлетворяется до Пасхи 1878 г. Дальнейшее сближение с П. Рэ.
1878
В конце апреля выход в свет “Человеческого, слишком человеческого”. У Вагнера книгу не приняли. В августовском номере “Байрейтских листков” статья Вагнера “Публика и популярность”, содержащая (впрочем, без упоминания имени) резкие нападки на Ницше. Осенью резкое ухудшение здоровья; уже в который раз подтверждается очевидный факт – состояние здоровья Ницше напрямую связано с его душевным состоянием, которое в свою очередь сильно зависело от признания его творчества.
1879
С начала года почти каждодневные приступы болезни, сопровождающиеся непрерывной рвотой. В середине марта выход в свет “Смешанных мнений и изречений”. Кратковременное и безуспешное лечение в Женеве. “Человеческое, слишком человеческое” постигает почти всеобщее неприятие. 2 мая обращается с просьбой об отставке с профессорской должности в Базельском университете по состоянию здоровья. Просьба удовлетворена 14 июня с назначением ежегодной пенсии в 3000 франков. Прощание с Базелем и начало скитальческой жизни. В конце июня первое посещение Верхнего Энгадина (Сильс-Мария). С 20 сентября и до конца года в Наумбурге. Работа над “Странником и его тенью”. Круг чтения: Лермонтов, Маколей, Мёзер, Песталоцци, Гоголь, Брет Гарт, Марк Твен, Эдгар По.
В декабре выход в свет “Странника и его тени”. Резкое ухудшение здоровья, это был тяжелейший для него год, в таком же возрасте умер его отец. Ницше уже готовился к смерти. К концу октября распространяются слухи о его смерти. “На мне лежит тяжкое-тяжкое бремя. За истекший год у меня было 118 тяжёлых приступов”,- пишет он сестре 29 декабря. Тем не менее Ницше остался жить.
1880
10 февраля Ницше выезжает из Наумбурга в Рива дель Гарда, где встречается с П. Гастом. В середине марта отправляется с Гастом в Венецию, которая сразу очаровала его. Круг чтения: “Бабье лето” А. Штифтера, Г. Спенсер, Д. Ст. Милль; богословские книги, в числе которых — “Христианство” Ф. Овербека, “Антропология Павла” Г. Людемана и “Христианство Юстина Мученика” М. фон Энгельгардта. Музыка – больше других – Шопен. В начале июля отправляется в Мариенбад. Читает Мериме, Сент-Бёва, Стендаля, Паскаля, Эмерсона. В первых числах сентября снова в Наумбурге. 8 октября через Франкфурт, Гейдельберг, Базель, Локарно отправляется в местечко Стреза у Лага Маджоре, откуда в середине ноября выезжает в Геную. Работа над “Утренней зарёй”, которую Ницше называет работой выздоравливающего.
1881
25 января рукопись “Утренней зари” отсылается П. Гасту с просьбой переписать её набело. В конце апреля Ницше покидает Геную и направляется с П. Гастом в местечко Рекоаро близ Венеции. Работа над корректурой “Утренней зари”.
4 июля — первая остановка в Сильс-Мария. “Я не знаю ничего более сообразного моей природе, чем этот кусочек высшей земли”. Читает присланный Овербеком том Куно Фишера о Спинозе. “Я изумлён, потрясён! У меня есть предшественник — и какой!” (Овербеку, 30 июля). Усиленные занятия естествознанием. В Сильс-Марии Ницше озаряет идея “вечного возвращения”, о которой он делает первые наброски. С начала осени снова резкое ухудшение здоровья. С 1 октября опять в Генуе, где в ноябре впервые слушает “Кармен” Бизе. С середины декабря начинает работу над продолжением “Утренней зари” (будущей “Весёлой наукой”).
1882
Некоторое улучшение состояния. П. Рэ посещает Ницше в Генуе в феврале. 29 марта Ницше отплывает на парусном торговом судне из Генуи в Мессину, где остаётся до 20 апреля. После этого по приглашению М. фон Мейзенбуг и П. Рэ приезжает в Рим, где знакомится с Лу фон Саломэ, дочерью петербургского генерала и почитательницей книг Ницше, как впрочем всего экстравагантного. Ницше и Рэ, влюблённые в Лу, решают втроём изучать естественные науки. Отказ Лу на предложение Ницше выйти за него замуж. Путешествие с Рэ, Лу фон Саломэ и её матерью в Орту. С 18 мая в Наумбурге. Пишет стихотворный цикл “Идиллии из Мессины” и дорабатывает “Весёлую науку”. С 25 июня по 27 августа в Таутенбурге. В последних числах августа выход в свет “Весёлой науки”.
Знакомство Лу фон Саломэ с Элизабет Ницше; ужас сестры перед “совершенной аморальностью” подруги брата, в которой она увидела “персонифицированную философию” своего брата. С этого момента начинается мучительное и некрасивое развитие отношений между сестрой, братом и Лу фон Саломэ. Но это отдельная и интересная история, оказавшая сильнейшее воздействие на всю оставшуюся жизнь Ницше. Лу, очевидно, предпочитает общество П.Рэ, разбиваются мечты Ницше об “идеальном друге”, что в итоге приводит Ницше к мыслям о самоубийстве, разрыву с Лу и Рэ (впрочем, также и временного разрыва с сестрой и матерью). Как закономерный результат – резкое ухудшение здоровья. Ницше покидает Лейпциг. “Сегодня для меня начинается полное одиночество”.
1883
1-я часть “Так говорил Заратустра”. 13 февраля смерть Рихарда Вагнера в Венеции. С 23 февраля по 3 мая в Генуе. Примирение с матерью и сестрой. 4 мая отправляется в Рим, где остаётся до 16 июня. С 18 июня и уже до сентября в Сильс-Мария. 2-я часть “Так говорил Заратустра”. Невиданная внутренняя борьба, отразившаяся в “Заратустре”. 5 сентября отъезд в Наумбург на пять мучительных недель в связи с помолвкой Элизабет Ницше с доктром Б. Фёрстером, гимназическим учителем, вагнерианцем и антисемитом. В начале октября проездом через Базель отправляется в Геную. Снова резкое ухудшение состояния. В ноябре недельная остановка в Виллафранка и переезд в Ниццу, где отныне он будет проводить зиму.
1884
В январе З-я часть “Так говорил Заратустра”. С 21 апреля по 12 июня гостит в Венеции у П. Гаста. Восторженное прослушивание комической оперы Гаста “Венецианский лев”. В середине июня — Базель, после чего 15 июля третий приезд в Сильс-Мария, где отныне он будет проводить лето. В конце августа визит Генриха фон Штейна. 26 сентября отправляется в Цюрих, где мирится с сестрой. Знакомство с Готфридом Келером. Многочисленные поэтические пробы. 31 октября покидает Цюрих в направлении Ментоны, где остаётся до декабря. С первых чисел декабря до начала апреля следующего года снова в Ницце. Приезд Пауля Ланцкого.