Именно так родилась книга «От Кяхты до Кульджи» (1940). Вначале после путешествия последовало небольшое сообщение, потом через 7 лет – описание части исследованного района, затем через 20 лет – обобщающий научный труд и, наконец, через 46 лет – научно-популярная книга.
«От Кяхты до Кульджи» – рассказ о путешествии. Каким он должен быть? На этот вопрос ответил наш известный критик и публицист, страстный пропагандист естественнонаучных знаний Д.И. Писарев: «От путешественника мы требуем подробных и полных сведений о стране и ее обитателях, требуем статистических, исторических и этнографических данных; путешественник должен изучить свой предмет, и количество сделанных им наблюдений и сообщенных сведений определяет достоинство его труда».
Произведение Обручева отвечает всем этим высоким требованиям. Автор прекрасно знает материал, его книга полна «исторических и этнографических данных», и путешественник сообщает читателю «подробные и полные сведения о стране и ее обитателях».
В доказательство сказанного приведем один отрывок из работы «От Кяхты до Кульджи», в котором Обручев повествует о церемонии праздничного обеда в Китае.
«Сначала подали чай. Китайцы пьют его из чашек без ручек, вроде небольших полоскательных, с крышкой, имеющей с боку вырез, так что можно пить, не снимая крышку; чай пьют без сахара, слабый и душистый. Пока мы пили небольшими глотками, на стол поставили десятка два блюдечек с разными закусками: разнообразные пикули, ломтики редьки, ветчины, утиные лапки (собственно плавательные перепонки), кусочки мяса с уксусом и красным перцем, бобовая мазь и соленые яйца – все это было нарезано маленькими кусочками, чтобы можно было захватывать палочками, которые китайцы употребляют вместо вилок. Наиболее странные для европейца... соленые яйца, у которых желток был бурого цвета, а белок – синего... Их варят в соленой воде, обмазывают известью и закапывают на два года в землю; они слегка пахнут аммиаком и не представляют ничего привлекательного, но китайцам нравится... Хлеб был подан в виде вареных на пару булочек, нарезанных тонкими ломтиками.
Затем закуски убрали и подали каждому в тех же чайных чашках, но без крышек, суп из ласточкиных гнезд – обязательное кушанье на парадном обеде. Эти гнезда морские ласточки вьют, как говорят, из водорослей, на труднодоступных береговых скалах; они ценятся на вес серебра; суп представлял почти бесцветную солоноватую жидкость, в которой плавает несколько волокон, по виду и вкусу похожих на визигу. Китайцы уверяют, что этот суп полезен для сохранения силы молодости. К супу подали небольшие фарфоровые ложки вроде совочков.
После этого супа по этикету следовало подать второй суп с акульими плавниками и трепангами, но хозяин извинился: в Сучжоу их достать не удалось.
Затем подали жареного поросенка: на блюдечке, поставленном перед каждым из гостей, мясо было нарезано мелкими кусочками, и все покрыто румяной хрустящей кожей. В качестве приправы были кусочки каких-то черных грибов, древесных, как пояснил мне учитель.
Третье блюдо состояло из стружек соленой морской рыбы, а в виде приправы – вареные молодые ростки бамбука, на вкус напоминающие спаржу.
Четвертое блюдо представляло поджаренные в масле ломтики свежих огурцов и вареную редиску...
Далее следовала сильно разваренная курица с приправой из зеленых листьев китайской капусты...
Шестое блюдо состояло из жареных пирожков с различной начинкой – из ягод джигды, сушеных абрикосов, арбузных очищенных косточек, грецких орехов... Десерт состоял из китайского печенья – мелких пирожных или конфет, разного фасона, но почти одного вкуса, так как в их состав входит плохо очищенный песок, приготовляемый из сахарного тростника. К десерту подали рисовое вино – желтое, слегка мутное, но вкусное питье.
Последним блюдом, по обычаю, был отварной рис...
В Кяхте мне говорили, что последним блюдом китайского обеда являются остатки всех предшествующих блюд, которые сваливаются в сосуд, похожий на наш самовар, но без крана, разогреваются и в этом же сосуде подаются на стол...
Особенностью китайского обеда является также то, что время от времени гостям подают салфетку или просто тряпку, смоченную в горячей воде; ею обтирают лицо, что действительно освежает человека».
Прочитав это яркое образное описание китайского парадного обеда, вы зримо представляете себе весь ритуал: чай, закуски, смену блюд, десерт. Далее Обручев описывает послеобеденное курение и игру, которой китайцы развлекаются во время трапезы. Так же подробно автор повествует о других виденных им событиях и явлениях. Читатель получает полное представление о жизни и быте местного населения.
Приключенческие книги В.А. Обручева «В дебрях Центральной Азии» и «Золотоискатели в пустыне» – это тоже книги о путешествиях со всеми их признаками: рассказом о ландшафте и природе мест, где происходит действие, повествованием о различных народностях, с этнографическими зарисовками.
Книга «В дебрях Центральной Азии» имеет подзаголовок «Записки кладоискателя» и написана от лица человека, который ищет золото в старых рудниках и древние монеты, утварь, драгоценности в развалинах древних городов. Обручев описывает путешествия кладоискателей, используя материалы своих экспедиций в Центральную Азию, а также сведения, добытые другими исследователями этого района. Перед читателем возникают легендарное озеро Лоб-нор, таинственный мертвый город Харахото, старинный «Эоловый город», открытый ученым. Рассматриваемое произведение – прекрасная научно-популярная книга по географии и этнографии описываемого района.
Иногда говорят, что научно-популярная литература – это литература без героя. Популярные книги Обручева населены реальными и вымышленными персонажами. «В дебрях Центральной Азии» действуют реально существовавший Фома Кукушкин и выдуманный его напарник – монгол Лобсын. Беседы между малограмотным Лобсыном и достаточно образованным Кукушкиным позволяют Обручеву объяснять читателю многие интересные явления природы.
Ни одна научно-популярная книга не может обойтись без терминов. Обручев старается сразу же, прямо в тексте книги, дать их объяснение. «Бэлем монголы называют пологий длинный откос, точнее, подножие, над которым поднимаются скалистые склоны каждого хребта пустыни. Эти подножия часто гораздо шире хребта, достигают 5...10 и больше верст в поперечнике и в разрезе похожи на плоскую крышку, над которой резко поднимается ее зубчатый конек». Последняя часть фразы дает образное представление о бэлеме. Местные названия автор, как правило, поясняет в скобках: Кумыс-Туя (серебряный верблюд), ключ Турангы-бастау (топольный ключ), хадак (длинный платочек). Кроме того, в конце книги приведен краткий пояснительный словарик. Речь персонажей в книгах Обручева всегда индивидуальна. Например, Кукушкин в разговоре любит употреблять китайские пословицы и поговорки, которых знает множество. Также индивидуальна речь каждого из героев другой книги Обручева – «Золотоискатели в пустыне». В предисловии к ней он пишет: «Пятьдесят лет назад я изучал страну Джунгарию – часть Западного Китая, прилегающую с юго-востока к границам Восточного Казахстана...
Интересуясь историей Китая, я узнал, что в этой стране добывали золото в первой половине прошлого столетия и что добыча прекратилась в связи с гражданской войной, охватившей запад Китая 80...90 лет назад, когда были разрушены многие селения и города, а население истреблено и разбежалось.
Обрабатывая материалы и наблюдения своего путешествия по Джунгарии, я подумал, что было бы интересно описать жизнь и работу этих искателей золота, китайских рудокопов». И Обручев осуществил свое намерение.
Читая «Золотоискатели в пустыне», мы узнаем, какой тяжелой была эта профессия в середине прошлого столетия, о том, как образуются золотые жилы и как добывался драгоценный металл в то далекое время.
Затем читатель отправляется вместе с героями книги в полное опасностей и приключений путешествие и посещает мертвый город Орху, долину Дарбуты и другие примечательные места Джунгарии. (В книгах «В дебрях Центральной Азии» и «Золотоискатели в пустыне» приведены карты путешествий героев этих произведений.) Обручев писал и научно-биографические книги. К этому жанру можно отнести уже упоминавшиеся «Путешествия Потанина», где дан светлый образ этого незаурядного человека. Обручев отмечает, что среди многих исследователей Азии наибольший вклад в науку внесли трое: Пржевальский, Потанин, Певцов. Но если Пржевальский сделал больше крупных географических открытий, потому что первым проник в неисследованные места, то как этнограф Потанин сделал больше, чем Пржевальский и Певцов, вместе взятые. «С полной справедливостью и гордостью можно сказать, что Потанин принадлежит к числу русских классиков-географов и что своими трудами он сделал ценный вклад в русскую и мировую географию», – заключает Обручев.
Автор дает следующую краткую характеристику своего героя: «Сын казачьего офицера на пограничной линии в Западной Сибири, Г.Н. Потанин уже в детстве видел приезжавших на линию кочевников Казахской степи, слышал об их нравах и жизни. В кадетском корпусе в Омске, где он учился, рассказы товарищей, таких же детей пограничников, зародили в нем интерес к путешествиям. В качестве офицера он принял участие в военном походе в Среднюю Азию до подножия Заилийского Ала-Тау, видел вечноснеговые горы, посетил китайский город Кульджу и потом служил некоторое время на Алтае. В 1863 году он участвовал в экспедиции астронома Струве, изучавшего хребет Тарбагатай, пограничный с китайской Джунгарией, берега озер Зайсан и Марка-Куль и составил подробное описание этих мест...