- Да, поглядим-ка на него, - сказал Стейнфелт.
Мы все пошли наверх.
- Где Хоган? - спросил Джон.
- В сарае, со своими клиентами.
- Много у него сейчас народу? - спросил Джон.
- Только двое.
- Тихо у вас, а? - спросил Морган.
- Да, у нас тихо, - сказал я.
Мы остановились перед дверью в комнату Джека. Джон постучал.
Ответа не было.
- Спит, наверно, - сказал я.
- С какой стати ему спать среди бела дня?
Джон нажал ручку, и мы вошли. Джек лежал на постели и спал. Он лежал ничком, уткнувшись лицом в подушку. Он обнимал подушку обеими руками.
- Эй, Джек! - сказал Джон.
Голова Джека шевельнулась на подушке.
- Джек! - сказал Джон, наклоняясь над ним. Джек еще глубже зарылся в подушку. Джон тронул его за плечо. Джек приподнялся, сел и посмотрел на нас. Он был небрит, на нем был старый свитер.
- Черт, - сказал Джек. - Что вы мне спать не даете?
- Не сердитесь, - сказал Джон. - Я не знал, что вы спите.
- Ну конечно, - сказал Джек. - Уж, конечно, вы не знали.
- Вы ведь знакомы с Морганом и Стейнфелтом, - сказал Джон.
- Очень рад, - сказал Джек.
- Как себя чувствуете, Джек? - спросил Морган.
- Великолепно, - сказал Джек. - Как мне еще себя чувствовать?
- Вид у вас хороший, - сказал Стейнфелт.
- Куда уж лучше, - сказал Джек. - Послушайте. - Он повернулся к Джону. - Вы мой менеджер. Вы на мне берете хороший куш. Какого же черта вас нет на месте, когда сюда являются репортеры? Мы с Джерри, что ли, должны с ними разговаривать?
- У меня Лью работал в Филадельфии, - сказал Джон.
- А мне какое дело! - сказал Джек. - Вы мой менеджер. Вы на мне берете хороший куш. Какое мне дело, что там у вас в Филадельфии? Вы там не для меня денежки загребали. Какого черта вас нет, когда вы мне нужны?
- Хоган был здесь.
- Хоган, - сказал Джек. - Хоган такой же бессловесный, как и я.
- Кажется, Солджер Бартлет тоже с вами работал? - спросил Стейнфелт, чтобы переменить разговор.
- Да, он был здесь, - сказал Джек. - Он-то был, как же.
- Джерри, - сказал Джон, - будьте любезны, поищите Хогана и скажите ему, что мы хотим его видеть, так, через полчасика.
- Ладно, - сказал я.
- Почему вы его отсылаете? - сказал Джек. - Не уходи, Джерри.
Морган и Стейнфелт переглянулись.
- Не волнуйтесь, Джек, - сказал Джон.
- Ну, я пойду поищу Хогана, - сказал я.
- Иди, если сам хочешь, - сказал Джек. - Но не потому, что они тебя отсылают.
- Пойду поищу Хогана, - сказал я.
Хоган был в гимнастическом зале, в сарае. С ним были оба его клиента, в перчатках. Каждый из них так боялся попасть под удар противника, что сам уж не решался ударить.
- Ну, довольно, - сказал Хоган, увидев меня. - Прекратите это побоище. Вы, джентльмены, примите душ, а Брюс вас отмассирует.
Они пролезли под канатом, и Хоган подошел ко мне.
- Джон Коллинз приехал, - сказал я, - повидать Джека. И с ним двое приятелей.
- Я видел, как они подъехали в машине.
- Кто эти, с Джоном?
- То, что называется ловкачи, - сказал Хоган. - Ты их не знаешь?
- Нет, - сказал я.
- Хэппи Стейнфелт и Хью Морган. Держат пул [игорное предприятие по типу тотализатора].
- Я ведь уезжал.
- Правда, - сказал Хоган. - Этот Хэппи Стейнфелт продувная бестия.
- Я о нем слышал.
- Хитрец, - сказал Хоган. - А вообще оба они жулики.
- Так, - сказал я. - Они хотят, чтобы мы к ним зашли через полчаса.
- То есть, иначе говоря, чтобы мы к ним не заходили раньше, чем через полчаса?
- Вот именно.
- Ну, пойдем в контору, - сказал Хоган. - К черту этих жуликов.
Минут через тридцать мы с Хоганом пошли наверх. Мы постучали в дверь. Слышно было, что в комнате разговаривают.
- Подождите минутку, - сказал кто-то.
- А ну вас к дьяволу, - сказал Хоган. - Если я вам нужен, я буду в конторе.
Мы услышали, как повернулся ключ в замке. Стейнфелт открыл дверь.
- Заходите, Хоган, - сказал он. - Сейчас мы выпьем по рюмочке.
- Ладно, - сказал Хоган. - Это дело.
Мы вошли. Джек сидел на кровати. Джон и Моргай сидели на стульях. Стейнфелт стоял.
- Что у вас тут за тайны? - сказал Хоган.
- Хэлло, Данни, - сказал Джон.
- Хэлло, Данни, - сказал Морган, и они пожали друг другу руки.
Джек ничего не сказал. Он молча сидел на кровати. Он не с ними. Он сам по себе. На нем была старая синяя фуфайка, старые штаны и башмаки для бокса. Ему бы не мешало побриться. Стейнфелт и Морган были шикарно одеты. Джон тоже. Джек сидел на кровати, и вид у него был очень ирландский и мрачный.
Стейнфелт достал бутылку, а Хоган принес стаканы, и все выпили. Мы с Джеком выпили по стаканчику, а прочие на этом не остановились и выпили по два и по три.
- Приберегите на дорогу, - сказал Хоган.
- Не беспокойтесь. У нас еще есть, - сказал Морган.
После второго стакана Джек больше уже не пил. Он встал и смотрел на них. Морган сел на его место на кровати.
- Выпейте, Джек, - сказал Джон и протянул ему стакан и бутылку.
- Нет, - сказал Джек. - Я никогда не любил поминок.
Все засмеялись. Джек не смеялся.
Все были уже под мухой, когда уезжали. Джек стоял на крыльце, пока они садились в машину. Они помахали ему на прощание.
- До свидания, - сказал Джек.
Потом мы ужинали. За все время ужина Джек не сказал ни слова, кроме "передайте мне это", "передайте мне то". Оба клиента Хогана ели вместе с нами. Это были славные ребята. Поужинав, мы вышли на крыльцо. Теперь рано темнело.
- Погуляем, Джерри? - спросил Джек.
- Давай, - сказал я.
Мы надели пальто и вышли. До шоссе был порядочный кусок, а потом мы еще мили полторы прошли по шоссе. Нас обгоняли машины, и мы то и дело сходили с дороги, чтобы их пропустить. Джек молчал. Когда мы залезли в кусты, чтобы пропустить большую машину, Джек сказал:
- Ну ее к шутам, эту прогулку. Пойдем домой.
Мы пошли тропинкой, которая вела сперва через холм, а потом по полям, прямо к ферме. С холма видны были огни в доме. Мы обогнули дом и подошли к крыльцу; в дверях стоял Хоган.
- Хорошо погуляли? - спросил Хоган.
- Замечательно, - сказал Джек. - Послушай, Хоган. Есть у тебя виски?
- Есть, - сказал Хоган. - А что?
- Пришли-ка нам наверх. Я сегодня намерен спать.
- Ну, как знаешь, - сказал Хоган.
- Пойдем ко мне, Джерри, - сказал Джек.
Наверху Джек сел на кровать и сжал голову руками.
- Веселая жизнь, - сказал он.
Хоган принес кварту виски и два стакана.
- Принести вам имбирного пива? - спросил Хоган.
- Зачем? Чтоб меня потом тошнило?
- Я ведь только спросил, - сказал Хоган.
- Выпьешь с нами? - спросил Джек.
- Нет, спасибо, - сказал Хоган и вышел.
- А ты, Джерри?
- Стаканчик выпью, - сказал я.
Джек налил два стакана.
- Ну-с, - сказал он, - теперь займемся.
- Подлей воды, - сказал я.
- Да, - сказал Джек. - Пожалуй, так будет лучше.
Мы выпили молча. Джек хотел налить мне еще.
- Нет, - сказал я, - с меня довольно.
- Как хочешь, - сказал Джек. Он налил себе порядочную порцию и добавил воды. Он немного повеселел.
- Ну и компания, эти, что приезжали, - сказал он. - Наверняка хотят бить. Так, чтоб без риска.
Потом, немного погодя, он добавил:
- Что ж, они правы. Какой смысл рисковать? Выпей, Джерри, - сказал он. - Ну, выпей со мной.
- Мне это не нужно, Джек, - сказал я. - Мне и так хорошо.
- Только один, - сказал Джек. Его уже немного развезло.
- Ладно, - сказал я.
Джек налил немного в мой стакан, а в свой побольше.
- Люблю выпить, - сказал он. - Если б не бокс, я бы, наверно, здорово пил.
- Наверно.
- Знаешь, - сказал он, - я много упустил из-за бокса.
- Зато у тебя куча денег.
- Да, - сказал Джек. - Для этого я и стараюсь. А все-таки я много упустил.
- Ну что, например?
- Да вот, например, с женой. И дома мало приходится бывать. И для моих девочек это плохо. Спрашивает их какая-нибудь подружка - из таких, знаешь, светских барышень: "Кто твой отец?" - "Мой отец - Джек Бреннан". Это плохо для них.
- Э, - сказал я, - ничего это не значит. Были б только у них деньги.
- Да, - сказал Джек, - денег я для них припас.
Он налил себе еще. Бутылка была уже почти пуста.
- Подлей воды, - сказал я. Джек добавил воды.
- Ты не знаешь, - сказал он, - как я скучаю по жене.
- Знаю, - сказал я.
- Нет, ты не знаешь. Ты даже представить себе не можешь, каково это.
- В деревне все-таки лучше, чем в городе.
- А мне, - сказал Джек, - совершенно все равно. Ты даже представить себе не можешь, как я по ней скучаю.
- Выпей еще.
- Я пьян? Заговариваюсь?
- Есть немножко.
- Ты даже понять не можешь, каково мне. Никто не может понять.
- Кроме жены, - сказал я.
- Она знает, - сказал Джек. - Она-то знает. Уж она знает, будь покоен. Она знает.
- Подлей воды, - сказали.
- Джерри, - сказал Джек, - ты даже понять не можешь, каково мне бывает.
Он был пьян вдребезги. Он пристально смотрел на меня. Взгляд у него был какой-то слишком пристальный.
- Сегодня ты будешь спать, - сказал я.
- Слушай, Джерри, - сказал Джек. - Хочешь заработать? Поставь на Уолкотта.
- Вот как?
- Слушай, Джерри. - Джек отставил стакан. - Смотри. Я сейчас пьян. Знаешь, сколько я на него ставлю? Пятьдесят тысяч.
- Это большие деньги.
- Пятьдесят тысяч. Два против одного. Получу двадцать пять чистых. Поставь на него, Джерри.
- Выгодное дело, - сказал я.
- Все равно мне его не побить, - сказал Джек. - Тут нет никакого жульничества. Я ведь все равно не могу его побить. Почему же не заработать на этом?
- Подлей воды, - сказал я.
- После этого боя уйду с ринга, - сказал Джек. - Брошу все к чертям. Все равно он меня побьет. Почему же не заработать?
- Ясно.
- Целую неделю не спал, - сказал Джек. - Всю ночь лежу и мучаюсь. Не могу спать, Джерри. Ты даже понять не можешь, каково это, когда не спишь.
- Плохо.
- Не могу спать. Не могу, и кончено. Сколько ни тренируйся, а какой толк, если не можешь спать, верно?
- Верно.
- Ты даже понять не можешь, Джерри, каково это, когда не спишь.
- Подлей воды, - сказал я.
Часам к одиннадцати Джек был готов, и я уложил его в постель. Он засыпал стоя. Я помог ему раздеться и лечь.
- Теперь ты будешь спать, Джек, - сказал я.
- Да, - сказал Джек, - теперь я засну.
- Спокойной ночи, Джек, - сказал я.