И сладкогласный труд безгрешен.
Несчастлив тот, кого, как тень его,
Пугает лай и ветер косит,
И беден тот, кто сам полуживой
У тени милостыню просит.
15 -- 16 января 1937
--------
x x x
В лицо морозу я гляжу один:
Он -- никуда, я -- ниоткуда,
И все утюжится, плоится без морщин
Равнины дышащее чудо.
А солнце щурится в крахмальной нищете --
Его прищур спокоен и утешен...
Десятизначные леса -- почти что те...
И снег хрустит в глазах, как чистый хлеб, безгрешен.
16 января 1937
--------
x x x
О, этот медленный, одышливый простор! --
Я им пресыщен до отказа,--
И отдышавшийся распахнут кругозор --
Повязку бы на оба глаза!
Уж лучше б вынес я песка слоистый нрав
На берегах зубчатой Камы:
Я б удержал ее застенчивый рукав,
Ее круги, края и ямы.
Я б с ней сработался -- на век, на миг один --
Стремнин осадистых завистник,--
Я б слушал под корой текучих древесин
Ход кольцеванья волокнистый...
16 января 1937
--------
x x x
Что делать нам с убитостью равнин,
С протяжным голодом их чуда?
Ведь то, что мы открытостью в них мним,
Мы сами видим, засыпая, зрим,
И все растет вопрос: куда они, откуда
И не ползет ли медленно по ним
Тот, о котором мы во сне кричим,--
Народов будущих Иуда?
16 января 1937
--------
x x x
Не сравнивай: живущий несравним.
С каким-то ласковым испугом
Я соглашался с равенством равнин,
И неба круг мне был недугом.
Я обращался к воздуху-слуге,
Ждал от него услуги или вести,
И собирался плыть, и плавал по дуге
Неначинающихся путешествий.
Где больше неба мне -- там я бродить готов,
И ясная тоска меня не отпускает
От молодых еще воронежских холмов
К всечеловеческим, яснеющим в Тоскане.
18 января 1937
--------
x x x
Я нынче в паутине световой --
Черноволосой, светло-русой,--
Народу нужен свет и воздух голубой,
И нужен хлеб и снег Эльбруса.
И не с кем посоветоваться мне,
А сам найду его едва ли:
Таких прозрачных, плачущих камней
Нет ни в Крыму, ни на Урале.
Народу нужен стих таинственно-родной,
Чтоб от него он вечно просыпался
И льнянокудрою, каштановой волной --
Его звучаньем -- умывался.
19 января 1937
--------
x x x
Где связанный и пригвожденный стон?
Где Прометей -- скалы подспорье и пособье?
А коршун где -- и желтоглазый гон
Его когтей, летящих исподлобья?
Тому не быть: трагедий не вернуть,
Но эти наступающие губы --
Но эти губы вводят прямо в суть
Эсхила-грузчика, Софокла-лесоруба.
Он эхо и привет, он веха, нет -- лемех.
Воздушно-каменный театр времен растущих
Встал на ноги, и все хотят увидеть всех --
Рожденных, гибельных и смерти не имущих.
19 января -- 4 февраля 1937
--------
x x x
Как землю где-нибудь небесный камень будит,
Упал опальный стих, не знающий отца.
Неумолимое -- находка для творца --
Не может быть другим, никто его не судит.
20 января 1937
--------
x x x
Слышу, слышу ранний лед,
Шелестящий под мостами,
Вспоминаю, как плывет
Светлый хмель над головами.
С черствых лестниц, с площадей
С угловатыми дворцами
Круг Флоренции своей
Алигьери пел мощней
Утомленными губами.
Так гранит зернистый тот
Тень моя грызет очами,
Видит ночью ряд колод,
Днем казавшихся домами.
Или тень баклуши бьет
И позевывает с вами,
Иль шумит среди людей,
Греясь их вином и небом,
И несладким кормит хлебом
Неотвязных лебедей.
21 -- 22 января 1937
--------
x x x
Люблю морозное дыханье
И пара зимнего признанье:
Я -- это я, явь -- это явь...
И мальчик, красный как фонарик,
Своих салазок государик
И заправила, мчится вплавь.
И я -- в размолвке с миром, с волей --
Заразе саночек мирволю --
В сребристых скобках, в бахромах,--
И век бы падал векши легче,
И легче векши к мягкой речке --
Полнеба в валенках, в ногах...
24 января 1937
--------
x x x
Средь народного шума и спеха,
На вокзалах и пристанях
Смотрит века могучая веха
И бровей начинается взмах.
Я узнал, он узнал, ты узнала,
А потом куда хочешь влеки --
В говорливые дебри вокзала,
В ожиданья у мощной реки.
Далеко теперь та стоянка,
Тот с водой кипяченой бак,
На цепочке кружка-жестянка
И глаза застилавший мрак.
Шла пермяцкого говора сила,
Пассажирская шла борьба,
И ласкала меня и сверлила
Со стены этих глаз журьба.
Много скрыто дел предстоящих
В наших летчиках и жнецах,
И в товарищах реках и чащах,
И в товарищах городах...
Не припомнить того, что было:
Губки жарки, слова черствы --
Занавеску белую било,
Несся шум железной листвы.
А на деле-то было тихо,
Только шел пароход по реке,
Да за кедром цвела гречиха,
Рыба шла на речном говорке.
И к нему, в его сердцевину
Я без пропуска в Кремль вошел,
Разорвав расстояний холстину,
Головою повинной тяжел...
Январь 1937
--------
x x x
Если б меня наши враги взяли
И перестали со мной говорить люди,
Если б лишили меня всего в мире:
Права дышать и открывать двери
И утверждать, что бытие будет
И что народ, как судия, судит,--
Если б меня смели держать зверем,
Пищу мою на пол кидать стали б,--
Я не смолчу, не заглушу боли,
Но начерчу то, что чертить волен,
И, раскачав колокол стен голый
И разбудив вражеской тьмы угол,
Я запрягу десять волов в голос
И поведу руку во тьме плугом --
И в глубине сторожевой ночи
Чернорабочей вспыхнут земле очи,
И -- в легион братских очей сжатый --
Я упаду тяжестью всей жатвы,
Сжатостью всей рвущейся вдаль клятвы --
И налетит пламенных лет стая,
Прошелестит спелой грозой Ленин,
И на земле, что избежит тленья,
Будет будить разум и жизнь Сталин.
<Первые числа> февраля -- начало марта 1937
--------
x x x
Куда мне деться в этом январе?
Открытый город сумасбродно цепок...
От замкнутых я, что ли, пьян дверей? --
И хочется мычать от всех замков и скрепок.
И переулков лающих чулки,
И улиц перекошенных чуланы --
И прячутся поспешно в уголки
И выбегают из углов угланы...
И в яму, в бородавчатую темь
Скольжу к обледенелой водокачке
И, спотыкаясь, мертвый воздух ем,
И разлетаются грачи в горячке --
А я за ними ахаю, крича
В какой-то мерзлый деревянный короб:
-- Читателя! советчика! врача!
На лестнице колючей разговора б!
1 февраля 1937
--------
x x x
Обороняет сон мою донскую сонь,
И разворачиваются черепах маневры --
Их быстроходная, взволнованная бронь
И любопытные ковры людского говора...
И в бой меня ведут понятные слова --
За оборону жизни, оборону
Страны-земли, где смерть уснет, как днем сова...
Стекло Москвы горит меж ребрами гранеными.
Необоримые кремлевские слова --
В них оборона обороны
И брони боевой -- и бровь, и голова
Вместе с глазами полюбовно собраны.
И слушает земля -- другие страны -- бой,
Из хорового падающий короба:
-- Рабу не быть рабом, рабе не быть рабой,--
И хор поет с часами рука об руку.
<18 января> -- 11 февраля 1937
--------
x x x
Как светотени мученик Рембрандт,
Я глубоко ушел в немеющее время,
И резкость моего горящего ребра
Не охраняется ни сторожами теми,
Ни этим воином, что под грозою спят.
Простишь ли ты меня, великолепный брат
И мастер и отец черно-зеленой теми,--
Но око соколиного пера
И жаркие ларцы у полночи в гареме
Смущают не к добру, смущают без добра
Мехами сумрака взволнованное племя.
4 февраля 1937
--------
x x x
Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева,
И парус медленный, что облаком продолжен,--
Я с вами разлучен, вас оценив едва:
Длинней органных фуг, горька морей трава --
Ложноволосая -- и пахнет долгой ложью,
Железной нежностью хмелеет голова,
И ржавчина чуть-чуть отлогий берег гложет...
Что ж мне под голову другой песок подложен?
Ты, горловой Урал, плечистое Поволжье
Иль этот ровный край -- вот все мои права,--
И полной грудью их вдыхать еще я должен.
4 февраля 1937
--------
x x x
Еще он помнит башмаков износ --
Моих подметок стертое величье,
А я -- его: как он разноголос,
Черноволос, с Давид-горой гранича.
Подновлены мелком или белком
Фисташковые улицы-пролазы:
Балкон -- наклон -- подкова -- конь -- балкон,
Дубки, чинары, медленные вязы...
И букв кудрявых женственная цепь
Хмельна для глаза в оболочке света,--
А город так горазд и так уходит в крепь
И в моложавое, стареющее лето.
7 -- 11 февраля 1937
--------
x x x
Пою, когда гортань сыра, душа -- суха,
И в меру влажен взор, и не хитрит сознанье:
Здорово ли вино? Здоровы ли меха?
Здорово ли в крови Колхиды колыханье?
И грудь стесняется,-- без языка -- тиха:
Уже я не пою -- поет мое дыханье --
И в горных ножнах слух, и голова глуха...
Песнь бескорыстная -- сама себе хвала:
Утеха для друзей и для врагов -- смола.
Песнь одноглазая, растущая из мха,--
Одноголосый дар охотничьего быта,--
Которую поют верхом и на верхах,
Держа дыханье вольно и открыто,
Заботясь лишь о том, чтоб честно и сердито
На свадьбу молодых доставить без греха.
8 февраля 1937
--------
x x x
Вооруженный зреньем узких ос,
Сосущих ось земную, ось земную,
Я чую все, с чем свидеться пришлось,
И вспоминаю наизусть и всуе.
И не рисую я, и не пою,
И не вожу смычком черноголосым:
Я только в жизнь впиваюсь и люблю
Завидовать могучим, хитрым осам.
О, если б и меня когда-нибудь могло
Заставить -- сон и смерть минуя --
Стрекало воздуха и летнее тепло
Услышать ось земную, ось земную...
8 февраля 1937
--------
x x x
Были очи острее точимой косы --
По зегзице в зенице и по капле росы,--
И едва научились они во весь рост
Различать одинокое множество звезд.
9 февраля 1937
--------
x x x
Как дерево и медь -- Фаворского полет,--
В дощатом воздухе мы с временем соседи,
И вместе нас ведет слоистый флот