В сердце Анфисы вдруг что-то кольнуло.
- Ты чего не в кино? Где тебя носило? Весь мокрый - как из воды. Садись со мной ужинать.
Мишка отрицательно мотнул головой, сел к печке.
- Да что с тобой? Ты здоров, парень?
- Отправь меня в ремесленное... - глухо сказал Мишка, не поднимая головы.
- Тебя? В ремесленное?
Она взяла со стола керосинку, подошла к нему, осветила.
Он сидел с опущенной головой. С мокрых, взъерошенных волос капала вода, одежда и сапоги захлестаны грязью, травой, - как, скажи, по земле катали его.
Она сунула керосинку на печку, наклонилась над ним, взяла за подбородок:
- Где тебя так?.. - и осеклась. В лицо ей глянули измученные, исстрадавшиеся глаза - и она без слов поняла: все знает...
- Дай справку, а то сам убегу.
Она медленно выпрямилась:
- А ты подумал... о ней-то?..
Мишка остервенело взмахнул кулаком:
- Раз так - к черту! Пущай как знает...
- Ты что говоришь? Что говоришь? - вскипела Анфиса. - Это о матери-то? Это мать-то родную к черту? Молокосос! Мать о них убивается, света белого не видит. Ты смотри, на кого она похожа - как щепка высохла.
- А мне, думаешь... Я сам... я сам... Папа на фронте... а она...
Мишка схватился руками за голову и затрясся в рыданиях.
Она смотрела на его костлявые вздрагивающие лопатки, обтянутые старой, выгоревшей отцовской гимнастеркой, на его худые красные руки с большими кистями...
Господи, да ведь он еще совсем, совсем ребенок. Вишь, и шея - каждый позвонок наперечет. А мы навалились, как на мужика, замучили парня. На днях на час выехал позже в поле - проспал, наверно, так она же его и разругала. А сколько ему - это в его-то годы? - пришлось пережить, перестрадать? Отца убили, семья - мал мала меньше. А тут еще с матерью...
- Ну что ты, Миша, не надо. Сейчас всем тяжело... А ты пойми мать-то, ее тоже понять надо. Разве она... от хорошей жизни? Разве она для себя? Жизнь, Мишенька... Ох, как тяжело... А куда она без тебя? Ну посуди ты сам, куда она без тебя? Нехорошо ты надумал, Михаил.
Мишка, вздрагивая всем телом, еще ниже наклонил голову.
- А мы-то как, колхоз!.. Ты ведь работник - золото! Вчера женки говорят - ну кабы не Мишка, пропадать на Синельге до самого снегу. А домашние луга? Не Татьяну же Рудакову благодарить.
Мишка, ширкая носом, недоверчиво приподнял заплаканное лицо.
- А о матери ты не думай. И слова никому не говори. Приди домой и виду не показывай. Ты ведь мужик, смотри какой! - мать-то небось до плеча будет...
Раскрытый рот у Мишки опять задрожал.
Ей было жалко, ох как жалко этого славного, работящего паренька, которого так рано ушибла жизнь!
Она сняла с головы платок, протянула ему:
- На-ко, вытрись. Ты думаешь, она что?.. - снова заговорила Анфиса, собираясь с мыслями. - Помнишь, весной семян хватились - а их нету... Вот кого под суд отдавать надо. А твою матерь... Да за что же? - обратилась она с вопросом не столько к Мишке, сколько к самой себе.
Потом она придвинулась к нему ближе, обняла за мокрые плечи. Он попытался отодвинуться, но рука ее, теплая, ласковая, удержала его. На печке слабо потрескивал фитилек керосинки, чуть-чуть раздвигая избяную темень. Она глядела на осунувшееся, носатое лицо Мишки и, еще крепче прижимая его к себе, шептала:
- Ничего, ничего, Миша. Все пройдет, пройдет это... А как кончится война - вот заживем... Дома выстроим новые, в каждом доме коровы, овцы будут... и хлеба - сколько хошь хлеба. А на работу-то как на праздник выходить станем. И ты - большой, сильный, как отец... И Лизка вырастет, и ребята вырастут. Да как все-то вшестером на пожню выйдете... Целая бригада Пряслиных. А сейчас ты им заместо отца - понимаешь?
Мишка вышел от Анфисы Петровны, когда в клубе уже не было огня. Темень, хоть глаз выколи. Он брел посередине дороги, хлопая по лужам, по грязи. Сверху надоедливо моросило.
Дома - крохотный огонек. На дороге - тень матери. Его ждет...
Он потихоньку подошел к окошку. Мать сидела, приткнувшись к столу, прикрыв рукой лицо. Голова ее то клонилась вниз, то снова поднималась.
Сидя спит, а ждет... Сердце его дрогнуло от жалости.
Он кинулся к воротцам, с трудом нащупал крючок. Но у крыльца опять остановился. По крыше монотонно шуршал дождь, натужно пыхтела во дворе корова. И то, что еще недавно, после разговора с Анфисой Петровной, казалось таким простым и легким, снова тяжелым камнем легло ему на сердце.
ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
Сводки с фронта становились все тревожнее и тревожнее. Что ни день - падали новые города. Черные клинья на юге все глубже врезались в тело страны.
По вечерам теперь редко кто подходил к карте. Люди торопливо справляли свои дела и, неразговорчивые, угрюмые, избегая взглядов друг друга, словно они сами во всем были виноваты, выходили из правления. От тяжелых дум спасались только в работе. Трудились молча, с ожесточением, и редко-редко вспыхивала на поле шутка. Даже дети и те притихли, воробьиными стайками жались к взрослым.
В полдень деревня казалась нежилой: лишь у какой-нибудь избы на завалинке можно было увидеть одинокую дряхлую старуху, которая непослушными старческими руками творила крестное знамение да шептала молитвенные слова о ниспослании победы над ворогом...
И вдруг в эти тяжелые дни газеты принесли потрясающую новость: наши наступают!
"От Советского Информбюро. В последний час... - по складам, с трудом веря тому, что написано, читала Анфиса. - Наши войска на Западном и Калининском фронтах перешли в наступление и прорвали оборону противника. Немецкие войска отброшены на 40 - 50 километров. Нашими войсками захвачены следующие трофеи..."
Через час эта новость облетела всю деревню. А к вечеру, несмотря на то что дождило, у правления колхоза собралась толпа женщин и ребят. Всем не терпелось своими ушами услышать радостные вести из Москвы. Надежду Михайловну, заменявшую теперь Настю в роли комсорга, засадили за радиоприемник: не пропусти, улови известия.
У крыльца, под новым навесом, шутили, смеялись. Ребята, чтобы не прозевать начала известий, мокли под раскрытым окном, на подоконнике которого был выставлен радиоприемник.
Толпа еще больше оживилась, когда на дороге показался Трофим Лобанов. Он топал прямо посередке дороги, не разбирая ни луж, ни грязи, и время от времени что-то выкрикивал своим утробным голосом.
По сторонам за ним, не смея приблизиться вплотную, бежали босоногие ребятишки, донельзя довольные этим зрелищем.
- Ну как в старое времечко, - усмехнулась Варвара. - А я уж думала, война и Троху доконала. После смерти Макаровны темнее тучи ходил, а он, вишь, вот снова воскрес.
Меж тем Трофим, не доходя саженей десяти до женщин, вдруг остановился, тяжко повертел сивой, лохматой, как помело, головой и уставился на них своими круглыми немигающими глазищами.
- Люди! - громогласно возвестил он, тыча себя пальцем в грудь. - Троха сегодня пьян!
- Видим - не слепые, - с нарочитой серьезностью ответили колхозницы.
- А почто Троха пьян?
- Кому не вестимо, Трофимушко, - сдерживая улыбку, сказала Варвара. - Сегодня бы всяк выпил, да не у всякого есть.
- Нет, ты скажи, почто Троха пьян? - допытывался Трофим.
- Да ведь радость, говорю, сегодня - грех не выпить.
Но Трофим и этим ответом не удовлетворился.
- А ты скажи, где мой Макс?
- Как где? На фронте.
Трофим сердито сплюнул:
- Фронты, они разные... А мой Макс на том самом, где немца турнули.
- На Калининском?
- Во-во! На ем самом.
- Да когда же он это перелетел? - Варвара лукаво подмигнула женщинам: послушайте, что сейчас наворачивать будет. - Ты недавно сам сказывал, что твой Максим под Ленинградом.
Трофим растерянно заворочал глазами, но нашелся:
- Был и под Ленинградом. А что? Разве моего Макса будут держать на одном месте? Где затор - туда и Макса! - решительно рубанул он. - С неделю назад получаю письмо. Отец, говорит, меня переводят в другой фронт... Ну, думаю, неспроста. Раз моего Макса переводят - жди делов, всыплют немцу.
- Признайся, Трофимушко, загнул немножко, - добродушно сказала Дарья.
Трофим ударил себя кулаком в грудь:
- Вот те бог, забожусь - чистая правда! Мой Макс - сила! Быка наповал убивал, а уж эту немчуру...
Никто не помнил, чтобы Трофимов Максим убивал быка, но кто же сегодня станет придираться к каждому слову. И Трофим, никем не остановленный, забирал все выше и выше.
- У меня четыре парня на войне! - потрясал он кулаком. - И хоть бы царапнуло какого! Моих ребят никакая пуля не берет! Нет еще такой пули на свете, чтобы Трохиных ребят...
Но тут женщины разом обрушились на него:
- Чего эдакое мелешь?
- С ума спятил!
- Разве этим хвастают? Беду накликать хошь?
Трофим, видимо, и сам понял, что хватил через край. Он топнул ногой, одичало помотал головой, что должно было означать крайнюю степень опьянения, и тотчас же оседлал своего любимого конька.
- У Трохи вина - Двина! - вдруг заорал он без всякой связи с предыдущим. - Столько лошадь воды не выпила, сколько Троха вина... Приходи... Сейчас не то что до войны, а трезвой из моей избы не уйдешь!
- Вот так-то лучше, - добродушно заулыбались колхозницы, которым хорошо была известна цена Трохиного хлебосольства.
Случилось это еще до колхозов. Жил тогда Трофим бедно, еле концы с концами сводил - и все, как говорил он сам, из-за чертовой бабы, которая таскала ребятишек, как щенят. Из-за этого Трофим сделался страшно скуп, пытался экономить на всем, и прежде всего на еде. В великий пост, рассказывают, ребятишки у него макали молоко шилом через тряпицу. По словам же Трофима, они это делали из-за своего примерного благочестия. И, однако, не проходило ни одного праздника, чтобы Трофим не напивался "в стельку", "в дымину", как он любил выражаться, и чтобы не орал на всю деревню: "У Трохи вина - Двина!"
Мужики с завистью поглядывали на Трофима и одного понять не могли: откуда же у него такие деньжищи?
Но скоро разгадка явилась сама собой.
Однажды о богородице Трофим по своему обыкновению шел пошатываясь по деревне и во всю глотку кричал излюбленные слова: "У Трохи вина - Двина!" Около магазина ему повстречался пекашинский зубоскал и пьяница Пека Векшин, который тут же бесцеремонно стал навязываться в гости.