Вновь возвращаемся мы к этой вечной проблеме в романе Василия Белова «Все впереди». Герой его Дмитрий Медведев был осужден за халатное отношение к своим обязанностям и попадает в тюрьму. В тюремном заключении он услышал «философию» одного валютчика: «Природа наделила людей разными полномочиями... Одни всегда будут убирать свое и чужое дерьмо, причем вручную. Другие - моделировать их поведение». Мы уже знаем одного такого «философа», Родиона Раскольникова, который излагал подобную теорию! И мы, как и Медведев, чувствуем «сердечное чувство» и сострадание к тем, кто вынужден прозябать на черной и плохооплачиваемой работе.
Но если бы это исходило только от преступников. «Злые языки страшнее пистолета»,- сказал поэт. В романе Юрия Бондарева «Игра» эта мысль наша зримое подтверждение. Кинорежиссер Вячеслав Андреевич Крымов духовно сближается с молодой киноактрисой, обладавшей редкой красотой и целомудренностью, Ириной Скворцовой. Когда девушка погибает (так и не установлено - самоубийство это или несчастный случай), вокруг Крымова возникают сплетни. Шепчутся о том, что он был в любовной связи с Ириной и довел ее до самоубийства. В результате жена его испытывает потрясение, ей кажется, что она потеряла любовь мужа. А сам Вячеслав Андреевич чувствует свою вину перед близкими, Ириной, жизнью. Этот случай заставляет его переосмыслить ценности, проникнуть в «тайну жизни и тайну смерти, которая объясняет наши поступки».
Наверное, роман Бондарева больше понятен людям его поколения. Есть в нем что-то, что помешало книге по-настоящему затронуть мою душу. Однако в нем есть глубокая мысль, к которой пришел Крымов и которой мне хочется закончить сочинение. Она подходит ко всем упомянутым здесь героям: «Страх перед смертью исчезает, когда будет найден и осознан смысл жизни».
Напряженно ищут писатели ответы на самые жгучие вопросы нашей жизни: что есть добро и правда? почему так много зла и жестокости? в чем высший долг человека? Путешествуя по дорогам их нравственного мира, мы становимся лучше и мудрее...
МОЕ ОТНОШЕНИЕ К ТВОРЧЕСТВУ А.М.ГОРЬКОГО
Прежде чем начать писать, я задаю себе три вопроса: что хочу написать, как написать и для чего написать.
А.М.Горький.
Недавно узнал, что Горький вносил большие суммы в партийную кассу большевиков и был одним из главных их, выражаясь современно, спонсоров. Думаю, что пролетарское происхождение писателя, его бродячая жизнь в юности и раннее знакомство с революционерами способствовали тому, что Алексей Максимович близко сошелся с людьми, которые поставили своей целью полностью изменить мир путем насилия. Но эти связи очень сильно отразились на его творчестве.
В наследии любого писателя что-то может, нравится, а что-то нет. Одно оставит равнодушным, а другое приведет в восторг. И это тем более верно для огромного и разнообразного творчества А.М.Горького. Ранние его произведения - романтические песни и легенды - составляют впечатление соприкосновения с настоящим талантом. Это - подлинное искусство - возвышенный слог и сказочная метафоричность «Песен» о Соколе и Буревестнике. Из них вошли в наш язык такие блестящие выражения, как, например, «Безумство храбрых - вот мудрость жизни!», «Рожденный ползать- летать не может!» и другие. Легенды о Ларре и о Данко, взятые отдельно, являются замечательными образцами романтической сказки. Великий мастер сумел соединить их в одном произведении - «Старуха Изергиль», героиня которого тоже, кажется, взята из легенды.
Роман «Мать» долгое время считался центральной книгой писателя. Главным доказательством этому суждению служили слова Ленина о своевременности романа, поскольку многие рабочие участвовали в революции несознательно. Но если художественные достоинства литературы мерить только политической направленностью, она вымрет, выродится. И в этом романе чувствуется, что Горький - выдающийся писатель. Страницы, посвященные переживаниям Ниловны, например, оставляют очень сильное впечатление. Образ же Павла кажется довольно ходульным. Думая о ненависти революционеров к правительству, удивляешься мягкости обращения с ними. В «тесной» тюрьме сидят в камерах всего по трое- четверо, книги читают, свободно разговаривают, передачи принимают без ограничений. Тут же вспоминаются страшные картины сталинских лагерей, нарисованные в произведениях Шаламова, Солженицына, Домбровского и других. Можем сравнить и с тем, что сейчас творится в наших лагерях... И как подумаешь, что к этому привели страну такие, как Павел Власов...
Но самое главное, что делает роман «Мать» неприемлемым для нас (как и поэмы Маяковского, и «Поднятую целину»), - это оправдание идеи насилия, необходимости революционного диктата. С бедностью, неграмотностью, несправедливостью нужно было бороться, но не кровавым террором. И не такими, как горьковский Сатин (пьеса «На дне») или Челкаш (рассказ «Челкаш»), было заменять горьковских же Артамоновых или Гордеевых («Дело Артамоновых», «Фома Гордеев»). А именно это и случилось.
После романа «Мать» писатель создал еще немало выдающихся произведений, например, трилогию о своей жизни. Но сотрудничество с новой властью немало повредило ему. И я порой думаю, как же Горький отвечал на свои три вопроса (смотри его высказывание в эпиграфе), когда писал о работе заключенных на БеломороБалтийском канале?
Мне всегда интересно знакомится с книгами Алексея Максимовича. Неправы те, кто говорит о том, что нужно отбросить его за ненадобностью. Они видят в его творчестве одно плохое. Оно и вправду было противоречивым. Однако, как сказал индийский писатель Р.Тагор, если закрыть дверь перед ложью, то, как в нее войдет истина?
Поэтому не будем закрывать двери, пусть судьей станет время. Но я думаю, великий писатель заслужил себе право навсегда остаться в памяти людей.
ПРОБЛЕМА МОЛОДЕЖИ В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Яд блатного мира невероятно страшен. Отравленность этим ядом растление всего человеческого в человеке. Этим зловонным дыханием дышат все, кто соприкасается с этим миром.
Варлам Шаламов.
Знаем... что такое в армии быть порядочным. Многие ребята после службы морально сломались, особенно интеллигентные.
Из письма в газету.
«Мне шестнадцать, я мир обнимаю любя...» - написал юный волгоградский поэт, трагически погибший в 18 лет. Мне тоже скоро будет 18. Порой чувствую необъятность жизненных сил, беспричинную веселость и любовь ко всему свету. Чего, кажется, тревожиться, когда в жизни все складывается хорошо? Почему же иной раз жестокая тоска охватывает меня, ничто не радует, жизнь представляется бессмысленной? Я заметил, что чаще всего это бывает, когда в действительности или в искусстве сталкиваюсь с новыми для меня явлениями несправедливости, жестокости, бесчеловечности.
Как проводят время чуть не большинство моих ровесников? Гоняют до одури на мотоциклах, мешая отдыхать жителям, слоняются по улицам, ищут, где выпить, или развлекаются драками и безобразиями на дискотеках. Интересно, что у многих моих товарищей даже мысли не возникает помочь своим родителям. Мне не о чем порой даже поговорить с теми, с кем принадлежим к одному поколению. Но больше всего меня поражает жестокость парней и девчат. Ко всем: К родителям, которых совсем не жалеют; к учителям, которых доводят до болезни; к слабым, над которыми могут издеваться бесконечно; к животным.
Я много размышлял о том, откуда идет жестокость и почему она так часто торжествует. Конечно, здесь много причин: войны и революция этого века, сталинские лагеря, через которые прошло чуть не полстраны, повальное пьянство и безотцовщина, даже то, что школа ставит ни за что тройки, позволяя бездельничать. А в последние годы, когда выяснились факты злоупотребления властей, многие из нас совсем изверились.
Но в этом сочинении мне хотелось бы сказать о двух явлениях и временах нашего общества, которые рождают жестокость. Очень многие проходят через колонию, и почти все - через армию.
О зоне и об армии два произведения современной литературы.
Роман Леонида Габышева «Одлян, или Воздух свободы»- повествование о подростке, позже юноше, Коле, по кличке сначала Камбала, потом Глаз, позднее Хитрый Глаз. Если кратко, это рассказ о мире, где господствует сплошное унижение и насилие. «Глазу становилось невмоготу. Тиски так сдавили кисть, что она перегнулась пополам: мизинец касался указательного пальца. Казалось, рука переломится, но гибкие косточки выдерживали.
· Глаз, а ну улыбайся. И знай: медленно буду сжимать, пока кости не хрустнут или пока не сознаешься.
· Ладно, Глаз, пока хватит. Вечером пойдем с тобой в кочегарку. Суну твою руку, правую руку, в топку и подождем, пока не сознаешься».
Страшнее всего, что по требованию заправил зоны (в данном случае Камани) Коля сам сует руку в тиски или подставляет голову под удар. Иначе будет еще хуже. Читаешь роман и понимаешь: человек попадает в колонию, и общество перестает его защищать. Лагерное начальство делает вид, что ничего не замечает. Нет, хуже, сознательно использует часть заключенных (так называемых рогов и воров), которым предоставляются льготы и послабления, чтобы те держали всех остальных в порядке». А уж порядок зеки-заправилы наводить умеют... Сцен, подтверждающих сказанное, в романе много. Вот одна. Коля первые дни в зоне. Майор, по прозвищу Рябчик, проверяет его дежурство. Он спрашивает парня:
· Прописку сделали?
Коля молчал. Ребята заулыбались.
· Сделали, товарищ майор,- отвечал цыган.
· Кырочки получил?
· Получил,- теперь ответил Коля.
· Какую кличку дали?
· Камбала,- ответил Миша.
То, чему улыбнулся майор с зеками, прописка и кырочки, заключались в жестоком избиении и унижении, но к этому люди, поставленные следить за исправлением заключенных, относятся как к должному.