А он в это время думал: "Я еще успею поговорить с ней об этом. Надо только найти повод".
Повода он так и не нашел и ничего не сказал ей: он все не решался начать этот щекотливый разг
Она уже не заговаривала о прогулке и была с ним обворожительна.
Расстались они около полуночи, назначив свидание только в среду на следующей неделе, так как ей предстояло несколько званых обедов подряд.
На другой день Жорж Дюруа позавтракал в ресторане и, расплачиваясь, полез в карман за оставшимися четырьмя монетами, но вместо четырех вынул пять, из которых одна была золотая.
В первую секунду он подумал, что накануне ему дали ее по ошибке вместе со сдачей, но затем понял все, и у него заколотилось сердце, -- до того унизительна была эта назойливая милостыня.
Как он жалел теперь, что ничего не сказал ей! Поговори он с ней в резком тоне, этого бы не случилось.
В течение четырех дней он делал попытки, столь же частые, сколь и безуспешные, раздобыть пять луидоров и в конце концов проел второй луидор Клотильды.
При первой же встрече он пригрозил ей: "Послушай, брось ты эти фокусы, а то я рассержусь не на шутку", -- но она ухитрилась сунуть ему в карман брюк еще двадцать франков.
Обнаружив их, Дюруа пробормотал: "Дьявольщина" -- но у него не было ни сантима, и он переложил их в жилетный карман, чтобы иметь под рукой.
"Я верну ей все сразу, -- успокаивал он свою совесть. -- Разумеется, я беру их у нее взаймы".
Кассир внял наконец его отчаянным мольбам и согласился выдавать ему по пять франков в день. Этого хватало только на еду, но о возврате долга, выросшего до шестидесяти франков, нечего было и думать.
Между тем Клотильде вновь припала охота к ночным скитаниям по всем парижским трущобам, и теперь он уже не сердился, когда после этих рискованных похождений Находил золотой то в кармане, то в ботинке, а то даже в футляре от часов.
Раз он в настоящее время не в состоянии исполнять ее прихоти, то что же тут такого, если она, вместо того чтобы отказаться от них, платит сама?
Впрочем, он вел счет ее деньгам, намереваясь когданибудь вернуть их сполна.
Однажды вечером она ему сказала:
-- Представь, я ни разу не была в Фоли-Бе Пойдем?
Дюруа замялся: его пугала встреча с Рашелью. Но он тут же подумал: "Ничего! В конце концов, она мне не жена. Увидит меня, поймет, в чем дело, и не заговорит. Тем более что мы будем в ложе".
Была еще одна причина, заставившая его согласиться: ему представлялся удобный случай предложить г-же де Марель ложу в театр, ничего за нее не платя. Это явилось бы своего рода ответной любезностью.
Дюруа оставил Клотильду в карете, а сам отправился за контрамаркой -- ему не хотелось, чтобы она знала, что он ничего не заплатил за вход, -- потом вернулся к ней, и они прошли мимо поклонившихся им контролеров.
В проходе было полно С большим трудом пробирались они в толпе мужчин и кокоток Наконец их заперли в клетке между бушующей галеркой и безмолвным партером.
Госпожа де Марель не смотрела на сцену, -- ее занимали исключительно девицы, которые прогуливались позади ложи. И она беспрестанно оборачивалась и разглядывала их, испытывая желание прикоснуться к ним, ощупать их корсажи, их щеки, их волосы, чтобы понять, из чего сделаны эти странные существа.
Неожиданно она обратилась к Дюруа:
-- Вон та полная брюнетка все время смотрит на нас. Я даже подумала, что она хочет заговорить Ты обратил внимание?
-- Нет, это тебе так кажется, -- возразил он.
Но он давно уже заметил ее. Это была Рашель, -- она все ходила мимо их ложи, и глаза у нее горели зловещим огнем, а с языка готовы были сорваться бранные слова.
Дюруа только что столкнулся с ней, когда протискивался сквозь толпу; она тихо сказала ему: "Здравствуй", -- а ее хитро прищуренный глаз говорил: "Понимаю". Но, боясь любовницы, он не ответил на это заигрывание и с высоко поднятой головой и надменно сжатыми губами холодно прошел мимо. Подстрекаемая смутною ревностью, девица пошла за ним, задела его плечом и сказала уже громче:
-- Здравствуй, Жорж.
Он опять промолчал. Тогда она, решив во что бы то ни стало заставить его узнать себя и поклониться, в ожидании благоприятного момента начала расхаживать позади ложи.
Заметив, что г-жа де Марель смотрит на нее, она подошла к Дюруа и дотронулась до его плеча.
-- Здравствуй. Как поживаешь?
Он даже не обернулся.
-- Ты что, успел оглохнуть с четверга?
Он ничего ей не ответил, -- своим презрительным видом он ясно давал понять, что считает ниже своего достоинства вступать с этой тварью в какие бы то ни было разговоры.
Рашель злобно захохотала.
-- Да ты еще и онемел вдобавок? -- не унималась она. -- Уж не эта ли дамочка откусила тебе язык?
Он сделал нетерпеливый жест.
-- Как вы смеете со мной заговаривать? -- в бешенстве крикнул он. -- Уходите, не то я велю задержать вас.
-- А, ты вот как! -- сверкнув глазами и задыхаясь от ярости, заорала она. -- Ах, подлец! Спишь со мной -- так изволь, по крайней мере, кланяться. Что ты нынче с другой -- значит, можно и не узнавать меня? Кивни ты мне только, когда я проходила мимо, и я оставила бы тебя в покое. Но ты вздумал задирать нос! Нет, шалишь! Я тебе удружу! Ах, вот как! Ты даже не поздоровался со мной при встрече...
Она вопила бы еще долго, но г-жа де Марель, отворив дверь ложи, пустилась бежать, расталкивая толпу, и заметалась в поисках выхода.
Дюруа бросился за ней вдогонку.
Рашель, видя, что они спасаются бегством, торжествующе крикнула:
-- Держите ее! Держите! Она украла у меня любовника!
В публике послышался смех. Двое мужчин, потехи ради, схватили беглянку за плечи, тащили ее куда-то, пытались поцеловать. Но Дюруа догнал ее, вырвал у них из рук и вывел на улицу.
Она вскочила в пустой экипаж, стоявший у подъезда. Он прыгнул вслед за ней и на вопрос извозчика: "Куда ехать, господин?" -- ответил: "Куда хотите".
Карета медленно сдвинулась с места, подскакивая на камнях мостовой. Клотильда закрыла лицо руками, -- с ней случилось что-то вроде нервного припадка: ей не хватало воздуха, и она задыхалась. Дюруа не знал, что делать, что говорить. Наконец, услыхав, что она плачет, забормотал:
-- Послушай, Кло, моя маленькая Кло, позволь мне объяснить тебе! Я не виноват... Я встречался с этой женщиной очень давно... когда я только что...
Клотильда резким движением отняла от лица руки; злоба, дикая злоба влюбленной и обманутой женщины охватила ее, и, вновь обретя дар речи, она заговорила быстро, отрывисто, с трудом переводя дыхание:
-- Ах, негодяй... негодяй... Какая низость!.. Могла ли я думать... Какой позор!.. Боже, какой позор!..
Гнев ее рос по мере того, как прояснялось сознание, по мере того как все новые и новые поводы для упреков приходили ей в голову.
-- Ты платил ей моими деньгами, да? И я давала ему денег... для этой девки... Ах, негодяй!..
В течение нескольких секунд она как будто искала более сильного выражения, искала и не могла найти, и внезапно, с таким видом, точно собиралась плюнуть, бросила ему в лицо:
-- Ах, свинья, свинья, свинья! Ты платил ей моими деньгами... Свинья, свинья!..
Не находя другого слова, она все повторяла:
-- Свинья, свинья...
Вдруг она высунулась в оконце, схватила кучера за рукав, крикнула:
-- Стойте!
Отворила дверцу и выскочила на улицу.
Жорж хотел бежать за ней.
-- Я тебе запрещаю вылезать из экипажа! -- крикнула она так громко, что вокруг нее сейчас же собралась толпа.
И Дюруа из боязни скандала застыл на месте.
Она вынула из кармана кошелек, отсчитала при свете фонаря два с половиной франка и, вручив их кучеру, прерывающимся от волнения голосом сказала:
-- Вот... получите... Я плачу... И отвезите мне этого прохвоста на улицу Бурсо, в Батиньоль.
В толпе загоготали.
-- Браво, малютка! -- сказал какой-то господин.
А уличный мальчишка, вскочив на подножку и просунув голову в открытую дверцу кареты, пронзительно крикнул:
-- Счастливый путь, Биби!
И карета тронулась под громовой хохот зевак.
VI
Наутро Жорж Дюруа проснулся не в духе.
Он не спеша оделся, сел у окна и погрузился в раздумье. Он чувствовал себя совершенно разбитым, точно накануне на него сыпался град палочных ударов.
Наконец безденежье подхлестнуло его, и он отправился к Форестье.
Его друг сидел у себя в кабинете и грел ноги у камина.
-- Что это тебя подняло ни свет ни заря?
-- Важное дело. Долг чести.
-- Карточный?
-- Карточный, -- после некоторого колебания подтвердил Дюруа.
-- Большой?
-- Пятьсот франков!
Он должен был только двести восемьдесят.
-- Кому ты задолжал? -- недоверчиво глядя на него, спросил Форестье.
Дюруа не сразу нашелся, что ответить.
-- Господину... господину... господину де Карлевиль.
-- А-а! Где же он живет?
-- На улице... на улице...
Форестье расхохотался:
-- На улице Ищи-Свищи, так, что ли? Знаю я этого господина. Вот что, милый мой: так и быть, двадцать франков я еще могу тебе ссудить, но больше не проси.
Дюруа взял у нее золотой.
Затем он обошел всех своих знакомых" и к пяти часам у него набралось восемьдесят франков.
Ему не хватало двухсот, но он решил на этом остановиться и, пряча собранные деньги, пробормотал: "Плевать, стану я себе портить кровь из-за какой-то дряни! Когда будут деньги -- отдам".
Он взял себя в руки: целых две недели отказывал себе во всем и вел правильный и добродетельный образ жизни. А затем его вновь охватила жажда любви. Ему казалось, что он уже несколько лет не обнимал женщины, и как матрос теряет голову, завидев землю, так трепетал он при виде каждой юбки.
И вот однажды вечером, в надежде встретить Рашель, он снова отправился в Фоли-Бе Она проводила в этом заведении все свое время, и он заметил ее сразу, как только вошел.
С улыбкой двинулся он к ней и протянул руку. Она оглядела его с головы до ног.
-- Что вам угодно?
Он попытался засмеяться.
-- Ну-ну, не валяй дурака.
Она повернулась к нему спиной.