Когда отсняли московскую натуру, съемочная группа «Когда деревья были большими» переехала в деревню Мамонтово, что недалеко от Ногинска. А Никулин вместе с цирком отправился на гастроли в Англию. Через полтора месяца он прилетел в Москву. И уже на следующий день выехал в Мамонтово.
Кулиджанов предложил Никулину целый ряд интересных находок. Среди них — как утром, с похмелья, Кузьма умывается.
Просыпается Иорданов и идет на кухню умыться. Слегка намочив пальцы в воде, промывает ими глаза. Никулин был в восторге: «В этих двух-трех движениях был весь Кузьма Иорданов — вся его натура».
Инна Гулая оказалась достойной партнершей Юрия Никулина. Ее Наташа — нескладная, в стоптанных тапочках на босу ногу, в стареньком платьице — очень далека от кинематографического штампа красоты. Но в этой застенчивой тихой девчонке есть какое-то необъяснимое обаяние чистоты и доброты, которое сразу вызывает к ней искреннюю симпатию.
Юрий Никулин вспоминал: «Инна заражала своей игрой. С ней удивительно легко работалось. Она отличалась от многих актрис, с которыми мне приходилось встречаться. Как правило, все они были озабочены тем, как получатся на экране. Инна Гулая об этом не думала. Ей было все равно — красивым или некрасивым выйдет ее лицо на экране. Ее волновала лишь правда внутреннего состояния. Она жила своей ролью».
Именно такая девушка, как Наташа — Гулая, могла помочь Кузьме Кузьмичу изменить его взгляды на жизнь, на людей, на самого себя.
С удивительной психологической точностью сыграна и снята «сцена признания». Иорданов говорит Наташе, что он вовсе не ее отец. Но девушка с простодушной логикой обличает его во лжи.
«Наташа. Ну неужели ты думаешь, что я тебе поверю, что ты не мой отец! Когда я как сейчас помню, с тех пор еще помню.
Кузьма. С каких?
Наташа. С каких. Я же тебе уже говорила, когда еще деревья были большими».
После этого фильма у кинематографистов изменилось отношение к Никулину. Режиссер открыл для кино удивительное свойство его таланта: органическое сочетание комедийного и драматического.
Единственное, что не нравилось артисту, так это название картины: длинное, к тому же в театрах шла пьеса «Деревья умирают стоя», и фильм путали со спектаклем. Однажды буфетчица молочного кафе на площади Пушкина, узнав Никулина, крикнула официантке: «Маша, Маша, иди сюда скорее!.. Артист пришел из картины "Когда деревья, стоя, гнулись"».
Фильм Кулиджанова вышел на экраны страны в 1962 году и имел большой успех у публики.
Это картина о вере в человека. После премьерного показа «Когда деревья были большими» в столичном кинотеатре «Ударник» состоялось обсуждение фильма. На сцену вышел плохо одетый человек и сказал: «Товарищи, помогите мне! Эта картина про меня. Я смотрел и думал: можно же жить иначе! Важно только, чтобы тебя кто-нибудь любил, чтобы ты был кому-нибудь нужен. Ну скажите, где мне найти такую девочку Наташу, чтобы она меня полюбила? Я бы тогда стал совсем другим».
«Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ»
«Мосфильм», 1964 г. Сценарий Г. Шпаликова. Режиссер Г. Данелия. Оператор В. Юсов. Художник А. Мягков. Композитор А. Петров. В ролях: Н. Михалков, А. Локтев, Е. Стеблов, Г. Польских, В. Басов, Р. Быков и др.
Есть художники, которые творят, как птица поет, — потому что утро, потому что погода хорошая. Картина «Я шагаю по Москве» снята именно так. Снята, как песнь о молодости.
История начинается с того, что в Москву прилетает парень-строитель из Сибири. Его зовут Володя (А. Локтев). В вагоне метро он случайно знакомится с молодым метростроевским проходчиком Колькой (Н. Михалков). Он сдал на заре смену, хочет спать, но шумная жизнь столицы и добрая Колина душа втягивают парня в городские происшествия, в чужие сюжеты, заставляя забывать себя и свой заработанный отдых…
Нужно помочь Володе найти какой-то московский переулок, потом выясняется, что Володиных знакомых нет дома и ему некуда деться. А тут другой приятель Кольки, Саша (Е. Стеблов), попал в беду: сегодня у него свадьба, он безумно влюблен, а из военкомата пришла повестка, нужно уговорить военкома дать отсрочку. И потом необходимо помочь жениху купить черный костюм в ГУМе, где в отделе пластинок очень хорошая продавщица Алена (Г. Польских)…
Словом, хлопот много, и никак не удается поспать. Но все так нужно и так интересно: то вора ловить, то прохожих гипнотизировать, то к знаменитому писателю идти, то Сашку с невестой мирить, потому что Сашка немыслимо ревнивый…
Оператор Вадим Юсов снял Москву очень выразительно.
Вот хлынул летний проливной дождь. Бежит насквозь мокрая девушка, а рядом, как привязанный, велосипедист (О. Видов) с зонтиком. Он описывает вокруг девушки вензеля и все норовит прикрыть ее зонтом… Этот проход босых девичьих ног по лужам на фоне велосипедного колеса, в минуты летнего московского дождя — необычный образ любви, свидания влюбленных…
Каждый кадр картины радует веселой изобретательностью режиссера и оператора. Члены худсовета, например, поразились тому, как это киногруппе удалось снять Москву сверху — в те времена снимать с вертолета не разрешалось, а возле всех высотных зданий дежурил военный комендант. Оператор прибегал ко множеству ухищрений, чтобы пробраться на крыши высоток.
«Съемка в метро — тоже непростая вещь, — замечает Юсов. — Снимали ночью, заранее заказывали станцию и поезд, и, как только закрывалось метро, мы тут же спускались на станцию, допустим, "Университет", завозили аппаратуру. Это очень хлопотная работа!»
В этом фильме сыграл свою первую большую роль Никита Михалков. На роль Кольки его взяли по рекомендации Шпаликова, дружившего с Андроном Михалковым-Кончаловским.
В фильме прекрасно сыграли и другие молодые актеры, но прежде им пришлось пройти сквозь сито жесткого отбора. На пробах Данелия и его помощники отсмотрели множество школьников и студентов. В архиве «Мосфильма» сохранились фотопробы на роль Володи актеров Виталия Соломина и Геннадия Бортникова. А выбрали Алексея Локтева.
Евгений Стеблов попал в фильм в самый последний момент. На роль Саши был утвержден другой актер, его уже побрили наголо. И тут ассистентка привела Стеблова, второкурсника Щукинского училища: «Георгий Николаевич, не убивайте меня, но этот лучше!» Сам Стеблов утверждает, что попал в картину по собственной инициативе: «Как большинство студентов, мы в первые свои каникулы блуждали по "Мосфильму" в поисках, где бы подработать, и заглядывали во все комнаты. В одной из комнат оказалась киногруппа "Я шагаю по Москве". На меня сначала едва взглянули, но, видя мою жалостливую физиономию, все-таки направили на кинопробы».
На роль Алены сначала прочили юную актрису Наталью Селезневу. Она очень старательно выполняла все задания режиссера, когда ассистентка привела на студию Галину Польских — за нее и проголосовал худсовет студии.
Во время обсуждения сценария авторам сказали, что слишком уж все в фильме гладко и хорошо. Тогда Данелия и Шпаликов придумали недовольного всем полотера, выдающего себя за литератора. Герои Локтева и Михалкова заходят по делу к известному писателю. Кто их встречает… ну да, «писатель», который, видимо, в порядке отдыха от умственных упражнений занимается физическим трудом: с завидной сноровкой, напевая вполголоса «Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом», надраивает паркетные полы просторной квартиры. В эпизодической роли «критика» снялся Владимир Басов.
Фильм делался на одном дыхании. Михаил Ромм отмечал: «Картина о молодых, о том, что молодость хороша, что молодежь наша прекрасна, что вообще много добрых людей в нашем замечательном городе. Картина о тех, перед которыми жизнь только еще раскрывает двери, о тех, у кого все впереди… Вспоминаешь ее — и хочется улыбаться. Картина начинается с улыбки и кончается ею. Она улыбается всеми своими кадрами и иногда смеется, но больше улыбается. Не актеры в картине, а именно сама картина. Актеры как раз серьезны».
О том, как родилась популярная песня «А я иду, шагаю по Москве», которую пел на эскалаторе герой Никиты Михалкова, режиссер Георгий Данелия рассказывал не раз.
Музыку написал Андрей Петров. А стихи Геннадий Шпаликов сочинил в необычной обстановке. В тот вечер киногруппа снимала памятник Маяковскому для сцены «Вечер. Засыпают памятники». Операторская группа с режиссером залезли на крышу ресторана «София» и ждали «вечерний режим», когда небо станет темнее, чем фонари и свет в окнах. Вдруг снизу донесся крик: «Снимайте скорее, уже красиво!» Это был Геннадий Шпаликов, который уже две недели где-то пропадал, а тут явился — знал же, что киногруппа получила зарплату, а значит, намечается поход в ресторан.
— Ты слова сочинил? Нет?! Тогда сочиняй прямо сейчас! — крикнул с крыши Данелия.
— Сочинил! «Я шагаю по Москве, как шагают по доске»!
— Не пойдет! Сочиняй новое. Не сочинишь — никуда не пойдем.
— Сочинил! — завопил через некоторое время с тротуара Шпаликов. — «Я иду, шагаю по Москве, и я пройти еще смогу великий Тихий океан, и тундру, и тайгу». Снимайте!
— По мелодии лучше «А я иду, шагаю по Москве»!
— Хорошо. «А я иду». Снимайте!
— Перед «А я» должно еще что-то быть. Еще куплет нужен!
— Говорил, не надо «А»! — расстроился Гена.
Пока оператор снимал, Шпаликов придумал предыдущий куплет и последний: «Над лодкой белый парус распущу. Пока не знаю где».
Позже худсовет студии забраковал слова «пока не знаю где», сказав: «Что же, ваш герой в Израиль собрался или в США?» Пришлось заменить на «пока не знаю с кем».
«Совсем хорошо стало, — шутил режиссер. — Не знает Колька, с кем он — с ЦРУ или с Моссадом».
Кстати, чиновники из Госкино не могли понять, отчего фильм назван комедией: «Почему же не смешно?» Им отвечали, что это лирическая комедия. Тогда они потребовали прописать это в титрах. Так появился новый жанр.