Так прошло несколько недель. Кажется, вот еще бы недели две, так чудак и успокоился бы совсем и, может быть, сделался бы совсем порядочным, то есть простым и обыкновенным человеком, как все. Так нет! Особенность его странной натуры находила везде случай проявиться.
Однажды он пришел к тетке в припадке какого-то злобного расположения духа на весь род людской. Что слово, то колкость, что суждение, то эпиграмма, направленная и на тех, кого бы нужно уважать. Пощады не было никому. Досталось и ей, и Петру Иванычу. Лизавета Александровна стала допытываться причины.
- Вы хотите знать, - начал он тихо, торжественно, - что меня теперь волнует, бесит*? Слушайте же: вы знаете, я имел друга, которого не видал несколько лет, но для которого у меня всегда оставался уголок в сердце. Дядюшка, в начале моего приезда сюда, принудил меня написать к нему странное письмо, в котором заключались его любимые правила и образ мыслей; но я то изорвал и послал другое, стало быть, меняться моему приятелю было не от чего. После этого письма наша переписка прекратилась, и я потерял своего приятеля из виду. Что же случилось? Дня три назад иду по Невскому проспекту и вдруг вижу его. Я остолбенел, по мне побежали искры, в глазах явились слезы. Я протянул ему руки и не мог от радости сказать ни слова: дух захватило. Он взял одну руку и пожал. "Здравствуй, Адуев!" - сказал он таким голосом, как будто мы вчера только с ним расстались. "Давно ли ты здесь?" Удивился, что мы до сих пор не встретились, слегка спросил, что я делаю, где служу, долгом счел уведомить, что он имеет прекрасное место, доволен и службой, и начальниками, и товарищами, и... всеми людьми, и своей судьбой... потом сказал, что ему некогда, что он торопится на званый обед - слышите, ma tante? при свидании, после долгой разлуки, с другом, он не мог отложить обеда...
{...что меня теперь волнует, бесит? - у Грибоедова: "Но что теперь
во мне кипит, волнует, бесит ("Горе от ума", действие третье,
явление 1).}
- Но, может быть, его стали бы ждать, - заметила тетка, - приличия не позволили...
- Приличия и дружба? и вы, ma tante! да это еще что: я вам скажу лучше. Он сунул мне в руку адрес, сказал, что вечером на другой день ожидает меня к себе - и исчез. Долго я смотрел ему вслед и все не мог притти в себя. Это товарищ детства, это друг юности! хорош! Но потом подумал, что, может быть, он все отложил до вечера и тогда посвятит время искренней, задушевной беседе. "Так и быть, думаю, пойду". Являюсь. У него было человек десять приятелей. Он протянул мне руку ласковее, нежели накануне - это правда, но зато, не говоря ни слова, тотчас же предложил сесть за карты. Я сказал, что не играю, и уселся один на диване, полагая, что он бросит карты и придет ко мне. "Не играешь? - сказал он с удивлением, - что же ты делаешь?" Хорош вопрос! Вот я жду час, два, он не подходит ко мне; я выхожу из терпения. Он предлагал мне то сигару, то трубку, жалел, что я не играю, что мне скучно, старался занять меня - чем, как вы думаете? - беспрестанно обращался ко мне и рассказывал всякий свой удачный и неудачный выход. Я, наконец, не вытерпел, подошел к нему и спросил, намерен ли он уделить мне сколько-нибудь времени в этот вечер? А сердце у меня так и кипело, голос дрожал. Эго его, кажется, удивило. Он посмотрел на меня странно. "Хорошо, говорит, вот дай докончить пульку". Как только он сказал мне это, я схватил шляпу и хотел уйти, но он заметил и остановил меня. "Пулька кончается, - сказал он, - сейчас будем ужинать". Наконец кончили. Он сел подле меня и зевнул: тем и началась наша дружеская беседа. "Ты мне что-то хотел сказать?" - спросил он. Это было сказано таким монотонным и бесчувственным голосом, что я, ничего не говоря, только посмотрел на него с грустной улыбкой. Тут он вдруг будто ожил и засыпал меня вопросами: "Что с тобой? да не нуждаешься ли в чем? да не могу ли я быть тебе полезным по службе?.." и т. п. Я покачал головой и сказал ему, что я хотел говорить с ним не о службе, не о материальных выгодах, а о том, что ближе к сердцу: о золотых днях детства, об играх, о проказах... Он, представьте! даже не дал мне договорить. "Ты еще все, говорит, такой же мечтатель!" - потом вдруг переменил разговор, как будто считая его пустяками, и начал серьезно расспрашивать меня о моих делах, о надеждах на будущее, о карьере, как дядюшка. Я удивился, не верил, чтоб в человеке могло до такой степени огрубеть сердце. Я хотел испытать в последний раз, привязался к вопросу его о моих делах и начал рассказывать о том, как поступили со мной. "Ты выслушай, что сделали со мной люди..." - начал было я. "А что? - вдруг перебил он с испугом, - верно, обокрали?" Он думал, что я говорю про лакеев; другого горя он не знает, как дядюшка: до чего может окаменеть человек! "Да, - сказал я, - люди обокрали мою душу..." Тут я заговорил о моей любви, о мучениях, о душевной пустоте... я начал было увлекаться и думал, что повесть моих страданий растопит ледяную кору, что еще в глазах его не высохли слезы... Как вдруг он - разразился хохотом! смотрю, в руках у него платок: он во время моего рассказа все крепился, наконец не выдержал... Я в ужасе остановился.
- Полно, полно, - сказал он, - лучше выпей-ка водки, да станем ужинать. Человек! водки. Пойдем, пойдем, ха, ха, ха!.. есть славный... рост... ха, ха, ха!.. ростбиф...
- Он взял было меня под руку, но я вырвался и бежал от этого чудовища... Вот каковы люди, та tante! - заключил Александр, потом махнул рукой и ушел.
Лизавете Александровне стало жаль Александра; жаль его пылкого, но ложно направленного сердца. Она увидела, что при другом воспитании и правильном взгляде на жизнь он был бы счастлив сам и мог бы осчастливить кого-нибудь еще; а теперь он жертва собственной слепоты и самых мучительных заблуждений сердца. Он сам делает из жизни пытку. Как указать настоящий путь его сердцу? Где этот спасительный компас? Она чувствовала, что только нежная, дружеская рука могла ухаживать за этим цветком.
Ей удалось уже раз укротить беспокойные порывы в сердце племянника, но то было в деле любви. Там она знала, как обойтись с оскорбленным сердцем. Она, как искусная дипломатка, первая осыпала укоризнами Наденьку, выставила ее поступок в самом черном виде, опошлила ее в глазах Александра и успела доказать ему, что она недостойна его любви. Этим она вырвала из сердца Александра мучительную боль, заменив ее покойным, хотя не совсем справедливым чувством - презрением. Петр Иваныч, напротив, старался оправдать Наденьку и этим не только не успокоил, но еще растравил его муку, заставил думать, что ему предпочтен достойнейший.
Но в дружбе другое дело. Лизавета Александровна видела, что друг Александра был виноват в его глазах и прав в глазах толпы. Прошу растолковать это Александру! Она не решилась на этот подвиг сама и прибегла к мужу, полагая, не без основания, что у него за доводами против дружбы дело не станет.
- Петр Иваныч! - сказала она однажды ему ласково, - я к тебе с просьбой.
- Что такое?
- Угадай.
- Говори: ты знаешь, на твои просьбы отказа нет. Верно, о петергофской даче: ведь теперь еще рано...
- Нет! - сказала Лизавета Александровна.
- Что же? ты говорила, что боишься наших лошадей: хотела посмирнее...
- Нет!
- Ну, о новой мебели?.. Она покачала головой.
- Воля твоя, не знаю, - сказал Петр Иваныч, - вот возьми лучше ломбардный билет и распорядись, как тебе нужно; это вчерашний выигрыш...
Он достал было бумажник.
- Нет, не беспокойся, спрячь деньги назад, - сказала Лизавета Александровна, - это дело не будет стоить тебе ни копейки.
- Не брать денег, когда дают! - сказал Петр Иваныч, пряча бумажник, - это непостижимо! Что же нужно?
- Нужно только немного доброй воли...
- Сколько хочешь.
- Вот видишь: третьего дня был у меня Александр...
- Ох, чувствую недоброе! - перебил Петр Иваныч, - ну?
- Он такой мрачный, - продолжала Лизавета Александровна, - я боюсь, чтоб все это не довело его до чего-нибудь...
- Да что с ним еще? Опять изменили в любви, что ли?
- Нет, в дружбе.
- В дружбе! час от часу не легче! Как же в дружбе? это любопытно: расскажи, пожалуйста.
- А вот как.
Тут Лизавета Александровна рассказала ему все, что слышала от племянника. Петр Иваныч сильно пожал плечами.
- Что ж ты хочешь, чтоб я тут сделал? видишь, какой он!
- А ты обнаружь ему участие, спроси, в каком положении его сердце...
- Нет, это уж ты спроси.
- Поговори с ним... как это?.. понежнее, а не так, как ты всегда говоришь... не смейся над чувством...
- Не прикажешь ли заплакать?
- Не мешало бы.
- А что пользы ему от этого?
- Много... и не одному ему... - заметила вполголоса Лизавета Александровна.
- Что? - спросил Петр Иваныч. Она молчала.
- Ох уж мне этот Александр: он у меня вот где сидит! - сказал Петр Иваныч, показывая на шею.
- Чем это он так обременил тебя?
- Как чем? Шесть лет вожусь с ним: то он расплачется - надо утешать, то поди переписывайся с матерью.
- В самом деле, бедный! Как это достает тебя? Какой страшный труд: получить раз в месяц письмо от старушки и, не читая, бросить под стол или поговорить с племянником! Как же, ведь это отвлекает от виста! Мужчины, мужчины! Если есть хороший обед, лафит за золотой печатью да карты - и все тут; ни до кого и дела нет! А если к этому еще случай поважничать и поумничать - так и счастливы.
- Как для вас пококетничать, - заметил Петр Иваныч. - Всякому свое, моя милая! Чего же еще?
- Чего! а сердце! об этом никогда и речи нет.
- Вот еще!
- Мы очень умны: как нам заниматься такими мелочами? Мы ворочаем судьбами людей. Смотрят, что у человека в кармане да в петлице фрака, а до остального и дела нет. Хотят, чтоб и все были такие! Нашелся между ними один чувствительный, способный любить и заставить любить себя...
- Славно он заставил любить себя эту... как ее? Верочку, что ли? - заметил Петр Иваныч.
- Нашел кого поставить с ним наравне! это насмешка судьбы. Она всегда, будто нарочно, сведет нежного, чувствительного человека с холодным созданием! Бедный Александр! У него ум нейдет наравне с сердцем, вот он и виноват в глазах тех, у кого ум забежал слишком вперед, кто хочет взять везде только рассудком...