- Все.
Егорша вмиг вскипел:
- А медицина-то у нас есть? Медицина-то куда смотрит?
- Что медицина? Где взять такую медицину, чтобы Подрезова лечить? Разве
не знаешь подрезовский норов? Зарубил чего - не своротишь. Сам, сам загубил
себя. Речь да язык вернуть нельзя было, это с самого начала врачи сказали, а
ногу-то можно было заставить ходить. Не захотел. Гордость. Как это Подрезов
да на виду у всех людей будет волочить ногу?
- Да какие тут у вас люди? Я всю деревню прошагал, одну старуху
встретил.
- Что ты, когда с ним все это вышло, со всей Пинеги народ повалил.
Вспомнили - каждый день гости. Все лето. Вот он и упустил время-то. Надо бы
ходить, надо бы ногу-то расхаживать, а он дальше крыльца ни на шаг. Лучше
без ноги останусь, а Подрезова не увидите в слабости.
Тут Софья повела головой в сторону открытых в сени дверей,
прислушалась. Ни единого звука не донеслось оттуда. И тогда она предложила:
- Пойдем сходим на стройку-то. Посмотрим, где нарушил себя Евдоким
Поликарпович.
Егорша встал, пошел вслед за Софьей. А вообще-то обрыдли, до смерти
надоели ему эти стройки. Потому что вся Пинега помешалась сегодня на домах.
Куда, в какую деревню ни зайдешь, с кем ни встретишься: а мой-от дом видел?
И потому, когда в Пекашине ему сказали, что Подрезов на доме своем
надорвался, он просто взвыл от тоски. Как - и Подрезов в том же стаде? и
Подрезов на ногах не устоял?
Новый подрезовский дом был заложен по верхнюю сторону нынешнего жилого
дома. Место красивое высокий чистый угор, речка подугором, - и работа на
совесть: по линеечке выведен угол. Но что особенно поразило Егоршу, так это
фундамент - валуны под углами. Просто скалы, просто столбы красноярские.
Непонятно, кто их и ворочал. Не иначе как лешего в работники нанимали.
- Нет, не нанимали, - всерьез, без улыбки отвечала Софья. - Все сам.
Воротом подымал. Вон оттуда, снизу, видишь?
И Егорша глядел на каменные глыбы, разбросанные по руслу искрящейся на
солнце речки, пытался себе представить, как доставал их оттуда Подрезов, и
нет, не понимал, зачем все это. Зачем рвать жилы из себя, когда казенных
домов в наше время навалом? В том же райцентре - неужели такому человеку,
как Подрезов, не нашлось бы какой-нибудь халупы?
Софья, когда он высказался в этом духе, никак не прореагировала. Потому
что для Софьи разве существует что, кроме Подрезова? Не только ушами -
глазами вслушивалась, что там делается, в доме. И Егорша снова сорвался на
крик:
- Я говорю, за каким дьяволом вас в эту дыру понесло? Нынче каждая
сопля на столицу глаза навострила, а вы куда на старости лет забрались? В
самое верховье района, в пинежский ад - разве не слыхали, как у нас Пилядь
зовут?
- Мы попервости-то не здесь жили. На Выре, на лесопункте. Слыхал про
родину-то Евдокима Поли-карповича? Начальству не понравилось.
- Че не понравилось?
- Да все. Он ведь кем на Выру-то приехал? Простым плотником. А нутро-то
подрезовское. Не может тихо жить. Все не по ему, все не так. Начальнику
лесопункта - распек, бригадиру колхоза - распек. Пошли жалобы: Подрезов
народ поджигает, Подрезов работать и жить мешает. Ну Подрезов терпел-терпел
да и пых: а-а, раз людям жить мешаю, поеду к елям! Вот так мы и попали на
Пилядь.
- А дети у вас где? Ни одного не вижу.
- А дети известно: выросли и на крыло. Когда что от отца надо,
заглянут, а когда все хорошо, и письма не дождешься.
- Ясно, - сказал Егорша, - современные детки.
- А уж не знаю, современные але несовременные, да на Пиляди жить не
собираются. Я думаю, он и дом-то строить начал, чтобы домом детей к себе
привязать. Да разве нынешних детей домом к себе привяжешь?
3
Софья ушла домой. Подошло время - Подрезов должен проснуться, и
бесполезно было с ней толковать. Оглохла и ослепла баба.
Егорша остался на угоре один.
Он набрался терпенья - все обсмотрел, все проутюжил глазами: речку,
пожни (серые от некошеной травы), черные мохнатые ельники, со всех сторон
подступившие к деревушке, - вообразил, как все это годами мозолило глаза
Подрезову, и ему стало не по себе.
Нет, нет, к хренам такую природность. К людям! На просторы жизни
выгребать надо, покуда совсем не очумел.
И вот он обошел еще раз подрезовский сруб без крыши, без окон, уже
основательно почерневший за эти десять лет, глянул на жилой дом своего
бывшего кумира, за один погляд которого готов был жизнь отдать, и быстро в
обход деревни пошагал на пинежский тракт.
Да, в обход, не заходя к Подрезовым, потому что хватит сопли на кулак
мотать, хватит растравлять сердце. Потому что, сколько ни смотри, сколько ни
вздыхай, все равно это не Подрезов. Не тот Подрезов, который в войну водил
их в атаки, за которым они, молодняк, готовы были в огонь и в воду. Того
Подрезова давно нет. О том Подрезове можно только сегодня вспоминать да
рассказывать.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
1
Вставало солнце, растопляло густые сентябрьские туманы, расчищало небо,
и на земле сызнова начиналось лето. И так было не день, не два, а целую
неделю.
Мимо с грохотом проносились жаркие пропыленные грузовики, лесовозы,
останавливались: залезай! - а он только улыбался в ответ, приподымал слегка
своего помощника, легкий черемуховый батожок, выломанный из старой
заброшенной засеки, и шагал дальше сосняками, ельниками, лугами, рекой и
мысленно не переставал благодарить бабку-странницу, Которая открыла ему этот
полузабытый способ передвижения по родной земле.
На бабку-странницу они наткнулись с молодым парнишкой-шофером, который
подхватил его на пинежском тракте вскоре после пилегодской росстани,
нежданно-негаданно. Ехали, тряслись на корневищах старой, вдрызг
разъезженной, размолотой дороги - и вдруг впереди картинка из времен царя
Гороха: древняя бабка, вышагивающая с клюкой. Вмиг догнали, дали тормоза.
- Садись, старая!
- Спасибо, родимые. Своим ходом пойду.
- Садись, говорят. Кто теперь пешком ходит!
- Нет, нет, спасибо, христовые. Меня и свои могли подвезти. И у сына и
у зятя железные лошадки есть. Да я по обвету.
- По обвету? - Шофер захлопал мальчишескими глазами: слыхом не слыхал
ничего такого.
- По обвету. На могилке у Евсея Тихоновича положила побывать.
- Зачем?
- Зачем на могилке-то? А для души. Праведник большой был.
- Это тот-то старик большой праведник, который по пьянке в силосную яму
залез? - Парнишка больше не пытал старуху. Ему сразу все ясно стало:
чокнутая. Дал газ и покатил дальше.
А Егорша вдруг присмирел, притих, задумался, а потом и с машины слез.
Вдруг все накатило-нахлынуло разом: смерть Евсея, встреча с Подрезовым, дом,
Лиза, дед... - нечем стало дышать в кабине, петлей перехватило горло.
И вот началась какая-то небывалая, ни на что не похожая доселе жизнь...
Шел пехом, ничего не желая и никуда не спеша, весь настежь распахнутый
и раскрытый, первый раз в жизни не стыдясь своей лысины. Да, шляпу с головы
долой - и кали, жарь, солнце, смотрите, сосны и ели.
Первую ночь он провел у костра возле порожистой речонки, где чересчур
загляделся на играющую на вечерней заре рыбешку, а потом ночлег под открытым
небом, под звездами, у зарода, в лесной избушке вошел у него в привычку. И
питался он тоже когда чем придется - когда размоченным в ручье сухарем,
когда печеной картошкой, ягодой. Но удивительно - никогда еще он не
чувствовал себя так легко, так бодро, как в эти дни, и никогда еще не
доставляли ему столько радости, столько счастья такие пустяки, как запах
дыма, шорох падающей с дерева сухой прошлогодней шишки, как полыхающая на
солнце рябина. Ну а когда он по утрам слышал тоскливые, прощальные песни
журавлей, у него на глазах выступали слезы.
Господи, как он, бывало, не издевался и не потешался над Михаилом, над
Лизой, когда те заводили свои молитвы насчет всей этой природности! А что
сам сейчас делает? Неужели нужно было двадцать лет побродяжить по Сибири, по
Дальнему Востоку, пройти через смерть Евсея Мошкина, заживо потерять
Подрезова, чтобы и у него защемило сердце, чтобы и у него глаза заново
увидали мир?
2
На Усть-Сотюге он разжег огонь, полежал на зеленом лужку, зарывшись
босыми разгоряченными ногами в прохладную шелковую отаву, посидел у речки -
нельзя было не посидеть у реки своей молодости, на которой держал фронт в
Великую Отечественную, - а потом, свежий, передохнувший, пошел на свидание с
Красным бором.
Да, на свидание. На свидание с красноборскими соснами. Потому что - что
это такое? Прошел-прошагал добрую треть Пинеги - и ни одного стоящего
соснового бора. Попадался кое-где жердяк, попадались в ручьях отдельные
дерева, а чтобы сосновый лес верстами, километрами, да по обеим сторонам
дороги, как это было в войну и после войны, да чтобы в том лесу птицы, зверя
полно было - нет, такого леса не видел. Все вырублено, все пни и пни на
десятки, на сотни верст. И вот наконец-то он, думал, отдохнет глазом в
Красноборье да заодно отдохнет и душой, потому что тут у него под каждым
деревом когда-то была жизнь. Жизнь с Михаилом, с Лизой, с Раечкой.
По новому, еще не потемневшему мосту он перешел за Сотюгу, поднялся в
пригорок - и что такое? Где Красный бор? Налево вырубки, направо вырубки.
Нет, нет, не может быть. Это только по закрайку погулял чей-то шальной
топор, а сам-то бор не тронут. В войну, в послевоенное лихолетье устоял
старик, а нынче-то какая нужда сокрушать его?
Сокрушили.
Лесная пустошь, бесконечные, бескрайние заросли мелкого кустарника
открылись ему, когда он перебежал темный еловый ручей, в который упирались
вырубки.
Долго, несчитанно долго стоял он посреди песчаной дороги, тиская
скользкую капроновую шляпчонку в потной руке и пытаясь воскресить в своей
памяти картину былого могучего бора, а потом сел на пень и впервые за