Истинно-трудных случаев на таком обходе нельзя было решить -- для того надо было человека вызвать и заниматься им отдельно. Нельзя было на обходе и высказать, назвать всЈ прямо, как оно есть, и потому понятно договориться друг с другом. Здесь даже нельзя было ни о ком сказать, что состояние ухудшилось, разве только: "процесс несколько обострился". Здесь всЈ называлось полунамЈком, под псевдонимом (даже вторичным) или противоположно тому, как было на самом деле. Никто ни разу не только не сказал: "рак" или "саркома", но уже и псевдонимов, ставших больным полупонятными,-- "канцер", "канцерома", "цэ-эр", "эс-а", тоже не произносили. Называли вместо этого что-нибудь безобидное: "язва", "гастрит", "воспаление", "полипы" -- а что кто под этим словом понял, можно было вполне объясниться только уже после обхода. Чтобы всЈ-таки понимать друг друга, разрешалось говорить такое, как: "расширена тень средостения", "тимпонит", "случай не резектабельный", "не исключЈн летальный исход" (а значило: как бы не умер на столе). Когда всЈ-таки выражений не хватало, Лев Леонидович говорил:
-- Отложите историю болезни.
И переходили дальше.
Чем меньше они могли во время такого обхода понять болезнь, понять друг друга и условиться,-- тем больше Лев Леонидович придавал значения подбодрению больных. В подбодрении он даже начинал видеть главную цель такого обхода.
-- Status idem- говорили ему. (Значило: всЈ в том же положении.)
-- Да? -- обрадованно откликался он. И уже у самой больной спешил удостовериться: -- Вам -- легче немножко?
-- Да пожалуй,-- удивляясь, соглашалась и больная. Она сама этого не заметила, но если врачи заметили, то так, очевидно, и было.
-- Ну, вот видите! Так постепенно и поправитесь. Другая больная полошилась:
-- Слушайте! Почему у меня так позвоночник болит? Может, и там у меня опухоль?
-- Это вторичное явление.
(Он правду говорил: метастаз и был вторичным явлением.) Над страшным обострившимся стариком, мертвецки-серым, и еле движущим губами в ответ, ему докладывали:
-- Больной получает общеукрепляющее и болеутоляющее. {247}
То есть: конец, лечить поздно, нечем, и как бы только меньше ему страдать.
И тогда, сдвинув тяжЈлые брови и будто решаясь на трудное объяснение. Лев Леонидович приоткрывал:
-- Давайте, папаша, говорить откровенно, начистоту! ВсЈ, что вы испытываете -- это реакция на предыдущее лечение. Но не торопите нас, лежите спокойно -- и мы вас вылечим. Вы лежите, вам как будто ничего особенно не делают, но организм с нашей помощью защищается.
И обречЈнный кивал. Откровенность оказывалась совсем не убийственной! -- она засвечивала надежду.
-- В подвздошной области туморозное образование вот такого типа,-- докладывали Льву Леонидовичу и показывали рентгеновский снимок.
Он смотрел чЈрно-мутно-прозрачную рентгеновскую плЈнку на свет и одобряюще кивал:
-- Оч-чень хороший снимок! Очень хороший! Операция в данный момент не нужна.
И больная ободрялась: с ней не просто хорошо, а -- очень хорошо.
А снимок был потому очень хорош, что не требовал повторения, он бесспорно показывал размеры и границы опухоли. И что операция -- уже невозможна, упущена.
Так все полтора часа генерального обхода заведующий хирургическим отделением говорил не то, что думал, следил, чтоб тон его не выражал его чувств,-- и вместе с тем чтобы лечащие врачи делали правильные заметки для истории болезни -- той сшивки полукартонных бланков, исписанных от руки, застромчивых под пером, по которой любого из них могли потом судить. Ни разу он не поворачивал резко головы, ни разу не взглядывал тревожно, и по доброжелательно-скучающему выражению Льва Леонидовича видели больные, что уж очень просты их болезни, давно известны, а серьЈзных нет.
И от полутора часов актЈрской игры, совмещЈнной с деловым размышлением, Лев Леонидович устал и расправляюще двигал кожей лба.
Но старуха пожаловалась, что еЈ давно не обстукивали -- и он еЈ обстукал.
А старик объявил:
-- Так! Я вам скажу немного!
И стал путанно рассказывать, как он сам понимает возникновение и ход своих болей. Лев Леонидович терпеливо слушал и даже кивал.
-- Теперь хотели вы сказать! -- разрешил ему старик. Хирург улыбнулся:
-- Что ж мне говорить? У нас с вами интересы совпадают. Вы хотите быть здоровым, и мы хотим, чтобы вы были здоровы. Давайте и дальше действовать согласованно.
С узбеками он самое простое умел сказать и по-узбекски. Очень {248} интеллигентную женщину в очках, которую даже неловко было видеть на койке и в халате, он не стал осматривать публично. Мальчишке маленькому при матери серьЈзно подал руку. Семилетнего стукнул щелчком в живот, и засмеялись вместе.
И только учительнице, которая требовала, чтобы он вызвал на консультацию невропатолога, он ответил что-то не совсем вежливое.
Но это и палата уже была последняя. Он вышел усталый, как после доброй операции. И объявил:
-- Перекур пять минут.
И с Евгенией Устиновной затянули в два дыма, так схватились, будто весь их обход только к этому и шЈл (но строго говорили они больным, что табак канцерогенен и абсолютно противопоказан!).
Потом все зашли и уселись в небольшой комнатке за одним общим столом, и снова замелькали те же фамилии, которые были на обходе, но картина всеобщего улучшения и выздоровления, которую мог бы составить посторонний слушатель на обходе, здесь расстроилась и развалилась. У "status idem" случай был иноперабельный, и рентгенотерапию ей давали симптоматическую, то есть для снятия непосредственных болей, а совсем не надеясь излечить. Тот малыш, которому Лев Леонидович подавал руку, был инкурабельный, с генерализированным процессом, и лишь из-за настояния родителей следовало ещЈ несколько подержать его в больнице и дать ему псевдо-рентгеновские сеансы без тока в трубке. О той старухе, которая настояла выстукать еЈ. Лев Леонидович сказал:
-- Ей шестьдесят восемь. Если будем лечить рентгеном -- может, дотянем до семидесяти. А соперируем -- она года не проживет. А, Евгения Устиновна?
Уж если отказывался от ножа такой его поклонник, как Лев Леонидович, Евгения Устиновна согласна была тем более.
А он вовсе не был поклонник ножа. Но он был скептик. Он знал, что никакими приборами так хорошо не посмотришь, как простым глазом. И ничем так решительно не уберЈшь, как ножом.
О том больном, который не хотел сам решать операцию, а просил, чтоб советовались с родственниками, Лев Леонидович теперь сказал:
-- Родственники у него в глубинке. Пока свяжемся, да пока приедут, да ещЈ что скажут -- он умрЈт. Надо его уговорить и взять на стол, не завтра, но следующий раз. С большим риском, конечно. Сделаем ревизию, может -- зашьЈм.
-- А если на столе умрЈт? -- важно спросил Халмухамедов, так важно, будто он-то и рисковал.
Лев Леонидович пошевелил длинными сросшимися бровями сложной формы.
-- То ещЈ "если", а без нас наверняка.-- Подумал.-- У нас пока отличная смертность, мы можем и рисковать. Всякий раз он спрашивал:
-- У кого другое мнение?
Но мнение ему было важно одной Евгении Устиновны. А при {249} разнице опыта, возраста и подхода оно у них почти всегда сходилось, доказывая, что разумным людям легче всего друг друга понимать.
-- Вот этой желтоволосой,-- спросил Лев Леонидович,-- неужели ничем уже не поможем, Евгения Устиновна? Обязательно удалять?
-- Ничем. Обязательно,-- пожала изгибистыми накрашенными губами Евгения Устиновна.-- И ещЈ хорошую порцию рентгенотерапии потом.
-- Жалко! -- вдруг выдохнул Лев Леонидович и опустил голову со сдвинутым к заду куполом, со смешной шапочкой. Как бы рассматривая ногти, ведя большим -- очень большим -- пальцем вдоль четырЈх остальных, пробурчал: -- У таких молодых отнимать -- рука сопротивляется. Ощущение, что действуешь против природы.
ЕщЈ концом указательного обвЈл по контуру большого ногтя. ВсЈ равно ничего не получалось. И поднял голову:
-- Да, товарищи! Вы поняли, в чЈм дело с Шулубиным?
-- Цэ-эр рэкти? -- сказала ПантЈхина.
-- Цэ-эр рэкти, да, но как это обнаружено? Вот цена всей нашей онкопропаганде и нашим онкопунктам. Правильно как-то сказал Орещенков на конференции: тот врач, который брезгует вставить палец больному в задний проход -- вообще не врач! Как же у нас запущено всЈ! Шулубин таскался по разным амбулаториям и жаловался на частые позывы, на кровь, потом на боли -- и у него все анализы брали, кроме самого простого -- пощупать пальцем! От дизентерии лечили, от геморроя -- всЈ впустую. И вот в одной амбулатории по онкологическому плакату на стене он, человек грамотный, прочЈл -- и догадался! И с а м у с е б я пальцем нащупал опухоль! Так врачи не могли на полгода раньше?
-- И глубоко?
-- Было сантиметров семь, как раз за сфинктром. ЕщЈ вполне можно было сохранить мышечный жом, и человек остался бы человеком! А теперь -- уже захвачен сфинктер, ретроградная ампутация, значит будет бесконтрольное выделение стула, значит надо выводить аннус на бок, что это за жизнь?.. Дядька хороший...
Стали готовить список завтрашних операций. Отмечали, кого из больных потенцировать, чем; кого в баню вести или не вести, кого как готовить.
-- Чалого можно не потенцировать,-- сказал Лев Леонидович.-- Канцер желудка, а такое бодрое состояние, просто редкость.
(Знал бы он, что Чалый завтра утром будет сам себя потенцировать из флакона!)
Распределяли, кто у кого будет ассистировать, кто на крови. Опять неизбежно получалось так, что ассистировать у Льва Леонидовича должна была Анжелина. Значит, опять завтра она будет стоять против него, а сбоку будет сновать операционная сестра, и вместо того, чтобы самой заранее угадывать, какой нужен инструмент, будет коситься на Анжелину, а Анжелина будет звериться, каковы они с операционной сестрой. А та -- психовая, ту не {250} тронь, она, смотри, нестерильного шЈлка подхватит -- и пропала вся операция... Проклятые бабы! И не знают простого мужского правила: там, где работаешь, там не...